
AÑO 8 - Nº 408 - 17 DE MAYO DE 1973 - $ 4,00 - m$n. 400.—
EN URUGUAY, $ 300.- o/u. - EN PARAGUAY, 65 GUARANIES,
EN COLOMBIA, $ 10
GENTE
Y LA ACTUALIDAD
LAS COSAS FUERTES QUE DICE RUCCI
POLITICA
EL PAIS DESPUES DEL 25
POR PRIMERA VEZ
LILIANA Y CACHO HABLAN DE SU VIDA JUNTOS, Y DEL AMOR
"LUNA DE MIEL" DE 2 DIAS EN EL PUENTE CHACO-CORRIENTES






# El buen vino comienza a gustarse por los ojos.

Porque basta su color, para empezar a saborearlo.
Para sentir el sabor total, que es el verdadero, el que vale.
El que se ve, se percibe, y se gusta.
Como tiene que ser, como es La Colina.
Mírelo.
Es la manera de empezar a gustarlo.




**LA COLINA**



# GENTE GENTE GENTE



**WILLIAM ROGERS**, el secretario de estado norteamericano, inició el domingo 13 su gira por América latina, la cuarta de este tipo que ensaya el presidente Richard Nixon en los últimos cuatro años. Tiene por fin establecer garantías, preservar deterioros y pulsar el espíritu con que sería recibido el primer mandatario en la región. Nixon prepara una visita al cono sur en el transcurso de 1973. Después de pasar por México, Venezuela, Colombia, Perú y Brasil, Rogers arribará a Buenos Aires el día 23, para dialogar con la plana mayor del gobierno justicialista. La entrevista será de suma importancia, ya que —según los analistas— el viajero tomará muy en cuenta sus resultados para delinear el informe que elevará a su presidente, una vez de regreso a los Estados Unidos.



**MARIE FRANCE NELSON** fue sorprendida por nuestro fotógrafo en algún lugar de Buenos Aires cuando aceptaba la sugerencia de un admirador: "Sacate los anteojos, por Dios". Aunque es argentina, nació hace 26 años, es modelo y trabajó en Europa, no tenía derecho a privarnos de su mirada pardo-oscura. Según ella, no lo hace por egoísmo. Pero Marie France no sólo sabe mirar: monta a caballo —salta en el club Alemán— y juega periódicamente al tenis. Por desgracia se va para la Costa Azul hasta setiembre, cuando volverá para mirarnos mejor. Y ahora, ojo los ilusionados: Marie France es casada.



**HECTOR JOSE CAMPORA**, el presidente electo de los argentinos, recibió la semana pasada a monseñor Adolfo Tortolo, presidente de la Comisión Ejecutiva de la Conferencia Episcopal Argentina, y a sus pares eclesiásticos, Raúl Primatesta y Antonio Plaza. En la entrevista se desarrollaron básicamente dos temas de interés religioso: la violencia y la educación. Fuentes sacerdotales autorizadas dijeron luego que "el doctor Cámpora dio garantías en el sentido de que la violencia desaparecerá después del 25 de Mayo". Se habló sobre enseñanza pública y privada y —según aquellas fuentes— la reunión "fue muy positiva". Por eso "los obispos hablarán con el presidente Cámpora todas las veces que sea necesario".

# EL PAIS DESPUES DEL 25 DE MAYO



## RESPONDE MARIANO GRONDONA

**P. —Todos nos preguntamos cómo será la Argentina a partir del veinticinco.**

R. —Desde el punto de vista político, algo decisivo no cambiará y algo también decisivo cambiará.

**P. —¿Qué es aquello "decisivo" que no cambiará?**

R. —La estructura misma de la vida política. La política se constituye "siempre" según el eje central "amigos-enemigos". La política es lucha. Inevitablemente lleva a los grupos de poder y de influencia a alinearse unos "contra" otros. Este "contra" puede llegar a ser sanguinario en una guerra civil, o cordial, casi deportivo, en una democracia constitucional. Pero nunca deja de determinar la fisonomía de la vida política.

### AMIGOS Y ENEMIGOS, PERO...

**P. —Habrá, pues, amigos y enemigos. Como siempre.**

R. —Pero dispuestos según un nuevo orden: en esto la Argentina cambiará decisivamente. La relación amigos-enemigos, constante en sí misma, tendrá un contenido diferente. Algunos enemigos, por supuesto, intercambiarán sus lugares yendo unos del poder hacia el llano y otros del llano hacia el poder. Pero habrá, además, un cambio más profundo que la mera sustitución en el gobierno: "nuevas" amistades y "nuevas" enemistades aparecerán en el escenario.

### ENEMISTAD NO ES NECESARIAMENTE HOSTILIDAD

**P. —Vayamos a lo concreto.**

R. —La Argentina cuenta con un número determinado de grupos influyentes, políticamente poderosos. Durante la Revolución Argentina, estos grupos fueron cambiando gradualmente su alineamiento por o contra el gobierno hasta llegar a la situación actual. A partir del veinticinco, volverán a disponerse de otro modo, siempre según el eje amigos-enemigos. Y le repito que la "enemistad" no quiere decir necesariamente "hostilidad" aunque a veces la incluya. Es la contradicción, la oposición, entre dos voluntades que puede revestir, también, formas civilizadas y hasta cordiales.

## LOS GRUPOS DECISIVOS

### 10 FUNDAMENTALES

**P. —¿Podríamos intentar una lista de esos grupos influyentes?**

R. —Cualquier lista simplifica en exceso la realidad. Pero para ilustrar nuestro punto de vista podemos reducir el primer nivel de influencia y de poder a diez grupos fundamentales: las Fuerzas Armadas, la organización sindical (CGT), las grandes empresas industriales (Unión Industrial Argentina), las pequeñas empresas industriales (incluidas en la CGE), los grandes propietarios rurales (Sociedad Rural Argentina), los pequeños propietarios rurales (Federación Agraria Argentina, asociada a la CGE), la Unión Cívica Radical, el Partido Justicialista y partidos afines, la parte militante de la juventud universitaria y las organizaciones subversivas. Estos son los grupos de influencia relevante en la marcha política de la Nación. Por supuesto, dejo otros importantes fuera —el frondizismo, el manriquismo, grupos comerciales financieros o regionales, etcétera— que, en un examen verdaderamente exhaustivo, tendrían que estar dentro, y, por otra parte, reconozco que las fronteras entre diversos grupos —por ejemplo, entre pequeños y grandes empresarios o propietarios— es imprecisa, pero, básicamente, el esquema propuesto nos permite trabajar con un mínimo de consistencia.

### COMO SE AGRUPARIAN: IZQUIERDA, CENTRO Y DERECHA

**P. —Y usted dice que estos diez grupos de diversa naturaleza —militar, partidaria, profesional, paramilitar— se van ubicando de diversas formas según la situación política del país, determinando de ese modo el rumbo de la vida política.**

R. —Claro. Podríamos agruparlos, en un plano puramente ideológico, abstracto, de izquierda a derecha según sostengan en última instancia una sociedad comunista o una sociedad capitalista. Esto nos daría el siguiente cuadro:

**IZQUIERDA**

**Organizaciones subversivas**
**Militantes universitarios**

**CENTRO (de izquierda a derecha)**

**CGT**
**Partido Justicialista**
**UCR**
**Pequeñas empresas industriales**
**Pequeños propietarios rurales**
**Fuerzas Armadas**

**DERECHA**

**Grandes empresas industriales**
**Grandes propietarios rurales**

Pero este cuadro no es el que existe concretamente en la realidad. Porque a la mera ubicación ideológica de los grupos se suma luego una ubicación "política" según estén "por" o "contra" el gogierno, según la relación amigos-enemigos. Y aquí entran a jugar factores circunstanciales que a veces distorsionan por completo la geometría ideológica.

## LAS DIVERSAS FASES DE LA REVOLUCION ARGENTINA

### CUANDO ONGANIA ASUMIO EL GOBIERNO

**P. —Quiere decir que es posible ensayar**

- LO QUE CAMBIARA Y LO QUE NO CAMBIARA.
- EL EJE AMIGOS-ENEMIGOS.
- LOS 10 GRUPOS DE DECISIVA INFLUENCIA.
- SU UBICACION IDEOLOGICA: IZQUIERDA, CENTRO Y DERECHA.
- COMO ACTUARON: EXPERIENCIAS ONGANIA, LEVINGSTON Y LANUSSE.
- LA BASE CON QUE CUENTA CAMPORA.
- EL LLAMAMIENTO DEL PRESIDENTE ELECTO.
- LA CAIDA DE GALIMBERTI Y LA INTENCION DEL PERONISMO.
- PERON NO ES, IDEOLOGICAMENTE, DE DERECHA O DE IZQUIERDA.
- PRIMERA Y UNICA ETAPA O HABRA SEGUNDA ETAPA.

**una verdadera "historia" de la vida política según ese cuadro ideológico se vaya recomponiendo en una u otra forma en función de la lucha por el poder.**

R. —Exactamente. Para no tomar más que casos recientes, cuando el general Onganía asumió el poder en 1966 contó con un cuadro sumamente favorable. La Unión Cívica Radical, por supuesto, estaba en su contra. Los militantes universitarios, que con su dinamismo colorean políticamente a la juventud universitaria, también lo atacaron prontamente en función de la intervención en la Universidad. Lo mismo sucedió con el ala izquierda del movimiento sindical, duramente golpeada por ciertos actos de reajuste laboral como el efectuado en la zona portuaria. Pero el resto del país estaba en una actitud decididamente favorable (Fuerzas Armadas, grandes empresarios y propietarios) o, por lo menos, esperanzada (el resto de los grupos). El cuadro consiguiente daba esta conformación:

**EN CONTRA**

UCR
Militantes universitarios
Izquierda sindical

**A FAVOR**

Fuerzas Armadas
Grandes empresarios industriales
Grandes propietarios rurales

**MAS BIEN A FAVOR**

Mayoría sindical
Partido Justicialista
Pequeñas empresas industriales
Pequeños propietarios rurales

La organización subversiva aún no existía

## SE FUE QUEDANDO AISLADO

**P. —Pero este cuadro favorable, con el tiempo, se deterioró.**

R. —En efecto. En el curso de los años Onganía fue quedando aislado. La mayoría sindical, el peronismo político, los pequeños empresarios industriales y "todo" el frente rural pasaron gradualmente a la oposición. La guerrilla nació en 1969. Del otro lado quedó sólo la adhesión de las grandes empresas industriales y financieras y un apoyo cada vez más reticente de la organización militar.

**P. —Visto retrospectivamente, así, el alejamiento de Onganía parece bastante explicable.**

R. —Yo lo interpreto, desde la relación amigos-enemigos, como el intento militar de romper el aislamiento a través de dos aperturas sucesivas. Una, económico-social, del general Levingston. Otra, política, del general Lanusse.

## LO QUE PROCURO HACER LEVINGSTON

**P. —Logradas sólo a medias.**

R. —En efecto. Levingston no procuró ganarse el apoyo de los sectores que querían elecciones, como el radicalismo y el peronismo político, pero procuró en cambio atraer al gobierno a los pequeños empresarios industriales y al frente rural a través de una política dirigida contra algunas grandes empresas industriales —frigoríficos extranjeros, por ejemplo— bajo el signo del nacionalismo económico. Pero nunca tuvo, en cambio, verdadero apoyo militar, y su política de salarios, todavía rígida, enfrió cualquier entusiasmo que pudiera haber nacido en la CGT.

## LOS PASOS QUE DIO LANUSSE

**P. —Lanusse, por su parte, dio un paso más.**

R. —Lanusse agregó a la apertura económica de Levingston una política completamente permisiva en materia de inflación para aflojar todavía más las tensiones en este terreno y ganarse a grupos como los sindicales y los rurales, fuertemente afectados por la política de estabilización de Onganía; pero su estrategia fundamental fue abrir los cauces del proceso electoral en busca del apoyo de radicales y peronistas.

## HAY DOS LANUSSE...

**P. —Lo notable es que, hoy, los peronistas aparecen pese a eso como sus principales enemigos.**

R. —Es que hay dos Lanusse. Uno, el institucionalizador. Otro, el político que procuró protagonizar la institucionalización. Si se hubiera quedado en institucionalizador, Lanusse habría contado con un amplio apoyo partidario. Al bajar a la arena política, en cambio, se convirtió en el blanco de la lucha por el nuevo poder, por el que arranca a partir del veinticinco, y en este sentido su aporte institucional quedó disimulado por la pasión política cotidiana. Sólo el tiempo, que borra los detalles y deja lo esencial, permitirá el redimensionamiento de su figura.

**P. —Parece paradójico, pero es forzoso concluir que la Revolución Argentina bajo Lanusse termina, al fin, tan aislada como la Revolución Argentina bajo el último Onganía y pese a las aperturas económicas y políticas de sus sucesores.**

R. —Pero con una diferencia esencial: mientras la Revolución Argentina del último Onganía, aislada, no tenía salida hacia otra cosa, la Revolución Argentina bajo Lanusse, también aislada, se abre a una nueva etapa política y elude, así, el clima de oposición general.

## LAS FUERZAS EN PUGNA HOY

**P. —¿Cómo ubicaría usted las fuerzas en pugna en estos últimos días de Revolución Argentina?**

# EL PAIS DESPUES DEL 25 DE MAYO

R. —Aproximadamente así:

A FAVOR DEL GOBIERNO
Fuerzas Armadas

EN CONTRA
CGT
Partido Justicialista
Pequeñas empresas industriales
Pequeños propietarios rurales
Militantes universitarios
Organizaciones subversivas

MAS BIEN EN CONTRA
UCR
Grandes empresas industriales
Grandes propietarios rurales

## CAMPORA HOY Y MAÑANA

### LAS BASES PARA EMPEZAR

**P. —Esta disposición de fuerzas es simétricamente inversa a la que rodea al presidente electo.**

R. —Exactamente. Cámpora tiene el apoyo decidido de los opositores de Lanusse y la buena voluntad de los grupos que están "más bien en contra" de Lanusse. Sólo el ala marxista de las organizaciones subversivas no le muestra apoyo sino, a lo sumo, una reticente buena voluntad.

**P. —Cuenta, en general, con una buena base para empezar.**

R. —Y ahora se entiende claramente el propósito del reciente llamamiento del doctor Cámpora en favor de un acuerdo para la reconstrucción nacional: dueño de un amplio apoyo político y social, el nuevo presidente pretende ahora "mantenerlo" durante la primera etapa del gobierno. La CGT y la CGE estarán en el corazón de su gabinete. El Partido Justicialista, por supuesto, coincide con él. La UCR muestra deseos de colaborar. A su derecha, las Fuerzas Armadas, las grandes empresas industriales y los grandes propietarios rurales lo miran con un recelo no exento de esperanza. A su izquierda, los militantes universitarios y la izquierda sindical, así como la organización subversiva, tienen sus reservas pero todavía no se oponen. La idea estratégica central del doctor Cámpora, que refleja a su vez los propósitos de Perón, es mantener a su lado por el mayor tiempo posible ese vasto "centro" del panorama político que abarca desde la CGT hasta los pequeños propietarios rurales, pasando por los partidos Justicialista y Radical y por los pequeños empresarios industriales, mientras se calma a la oposición posible de derecha o de izquierda e, inclusive en algunos casos, se las llama a coincidir.

### EL REPLANTEO DE LA RELACION AMIGOS-ENEMIGOS

**P. —Es algo así como diluir la relación amigos-enemigos en una suerte de universal amistad.**

R. —No tanto. Es replantear la relación amigos-enemigos de manera tal que los enemigos, escasos, queden a la derecha y a la izquierda del gobierno dejándole el dominio del cuerpo principal de la sociedad argentina.

## EL NUEVO INTERROGANTE

### CASO GALIMBERTI Y UN INTERROGANTE DEVELADO: CONCILIACION

**P. —Pero esta intención conciliadora, que hoy parece indiscutible, no era evidente durante los días en que Rodolfo Galimberti lanzaba consignas de radicalización en medio del silencio de los restantes dirigentes del peronismo.**

R. —Y la caída de Galimberti, verdadera definición táctica de Perón, es lo que permite ahora formularnos una nueva pregunta. Durante la campaña de radicalización de Galimberti que siguió a las elecciones del 15 de abril, la pregunta era: ¿Cuál es la intención del peronismo? ¿La conciliación o la lucha frontal? Ahora sabemos que la intención es conciliadora. Por eso ahora debemos preguntarnos: ¿Podrá realizar el peronismo su intención conciliadora? ¿Le será posible consolidar efectivamente ese vasto "centro" en el que piensa para la primera etapa de su gobierno?

### LA SEGUNDA ETAPA: INCOGNITA

**P. —¿Por qué dice usted "la primera etapa"? ¿Es que está pensada, ya, otra etapa de otro signo?**

R. —Se habla mucho de esta segunda etapa que, a la inversa de la primera, estaría destinada a la radicalización una vez que la oposición se hubiere dormido gracias a la conciliación inicial. No creo, por mi parte, que la segunda etapa sea una necesidad ni una imposibilidad. Perón se define a sí mismo según las circunstancias políticas y no en función de creencias ideológicas. Perón no es, ideológicamente, de derecha o de izquierda. No se ata a estos esquemas. Realiza, más bien, todo aquello que aumente su propio poder y disminuya el del adversario, en perfecta adecuación a la relación amigos-enemigos que es la esencia de la política. Sus enemigos son los que se le oponen: radicales ayer, comunistas, quizás, mañana, hasta sindicalistas pasado mañana. No importa quiénes sean sino si se le oponen. Sus amigos son quienes lo apoyan. Un conservador como Solano Lima c un marxista como Rolando García. Perón está más allá de las doctrinas económicas. Por eso su definición conciliadora frente a Galimberti fue táctica, no de fondo. Implicó la decisión de dar a los moderados la primera etapa del gobierno, en busca de la formación de ese decisivo "centro" capaz de asegurarle mayorías electorales e inmunidad institucional por mucho tiempo. Pero no se "casó" con los moderados. Si la etapa que ahora empieza fracasa, llegará a ser, recién entonces, una "primera" etapa. Si tiene éxito, quizá sea la "única" etapa. Esto está abierto. De la misma manera que está abierta la "segunda etapa" si llega a existir. Porque ella puede ser de radicalización hacia la izquierda o de otro signo y características. Mientras tanto, Perón procura retener a su lado a las izquierdas con la posibilidad de una eventual segunda etapa de radicalización, así como trata de suavizar el disgusto de las derechas con la seguridad de una primera etapa de moderación. Todo esto está en los tratados sobre el arte de la política que tiene en Perón a un indiscutido maestro. Pero el interrogante central, de todos modos, subsiste. ¿Hasta qué punto logrará el nuevo gobierno consolidar esa gran mayoría de centro que ahora lo sostiene? Y si no lo logra, ¿qué vendrá después?

**P. —Ahora es usted quien me propone preguntas para las cuales no tengo respuestas.**

R. —No se preocupe por eso: nadie las tiene.

## CONFIDENCIAS DE MUJERES QUE ELIGIERON...





# UN PEINADO FIRME PERO NATURAL, MUY NATURAL.




Una es una adolescente, la otra una modelo. Sin embargo las dos eligieron Finalísima. Una porque le gusta que el peinado acompañe con libertad todos sus movimientos. La otra, porque le deja el pelo fantástico, como lo exige su profesión de modelo. En esto coinciden con miles de mujeres que ya están usando Finalísima: la loción marcadora que les da un peinado brillante, con cuerpo... y sobre todo, firme pero natural, muy natural.

*Loción Marcadora*

**Finalísima**

*de Toque Final*



SILVIA MORES SE CASA CON UN ESTANCIERO DE CORRIENTES
Y ABANDONA EL CLAN MORES, LA FAMA Y SU FUTURO ARTISTICO

# "POR AMOR ME CASO, POR AMOR ME VOY, POR AMOR DEJO TODO"...

SE CONOCIERON HACE SIETE AÑOS EN MAR DEL PLATA. DESPUES DE UN LARGO NOVIAZGO SE CASARON. ELLA, SILVIA MORES, JOVEN, LINDA, TALENTOSA, DEJA SU CARRERA ARTISTICA PARA COMPARTIR LA VIDA DE ALFREDO EDUARDO FABBIANI, UN ESTANCIERO PORTEÑO RADICADO EN CORRIENTES. EL CLAN MORES SE QUEDA SIN SILVIA, PERO ELLA PREFIERE "SER ESPOSA Y MADRE" ANTES QUE CANTANTE DE EXITO Y ABANDONA **TODO** SU MUNDO PORTEÑO POR AMOR.

Este es un asunto diferente.

¿Por qué? Acá va la explicación: en general, los protagonistas de lo que se suele llamar —por no tener otra denominación, quizá —"el ambiente artístico" padecen de una costumbre. Se casan entre sí. Entonces, Palito se casa con Evangelina Salazar; Guillermo Bredeston con Nora Cárpena; Luis Sandrini con Malvina Pastorino.

Pero éste es un caso distinto.

Silvia Mores —cantante, bonita, hija de Mariano Mores, integrante del clan Mores— se casó con Alfredo Eduardo Fabbiani. Es decir, con un completo desconocido.

Por eso, de arranque, éste es un asunto diferente.

## ¿QUIEN ES EL?

Alfredo Eduardo Fabbiani es de estatura mediana, pelo castaño, ojos pardos, maneras cuidadas y propias. Tiene 24 años, estudió veterinaria, no se recibió y ahora administra los campos de su padre y sus hermanos en Corrientes. No es correntino sino porteño. Aunque se autodenomina "correntino por adopción" y su explicación parezca algo más que un deseo de quedar "bien" con los habitantes de la República de Corrientes. **Desde los 18 años estoy allá y no me arrepiento** —explica Fabbiani, que viene a Buenos Aires cada tanto y



La sonrisa del amor. Silvia Mores y Alfredo Eduardo Fabbiani se quieren como lo que son: recién casados. Una larga luna de miel por Centroamérica y los Estados Unidos, y después a Corrientes.

Parte de la interminable cantidad de regalos que recibió el flamante matrimonio Fabbiani. Silvia sostiene el objeto de plata que les regaló el presidente Lanusse.

Silvia y Alfredo en su departamento de Libertador al 200. Está en un piso 20, con vista al río, y lo habitarán en sus esporádicas visitas a Buenos Aires.



es el hermano "del medio" de un grupo de tres que completan una hermana mayor y uno menor.

El traje gris a finas rayas azules, la camisa celeste, la corbata azul y la cortesía permanente no hacen más que consolidar la imagen de muchacho que está en lo suyo, en su mundo, una geografía distinta de aquella que frecuenta Silvia.

Vive en el campo, y ése es su ámbito.

Ahora, en un Torino azul claro que "no es mío, yo tengo un Falcon standard que se adapta perfectamente a las características de mi trabajo", estamos esperando que Silvia termine de elegir las enigmáticas características que tendrá su ramo de novia en la ceremonia religiosa.

Alfredo Eduardo Fabbiani, amable, nada acostumbrado a los flashes ni a las preguntas indiscretas, espera.

## LLEGA LA NOVIA

Toda de rosa —hasta eso que debo designar como boina a falta de sustantivo más preciso—, Silvia Mores, hecha un tiro al aire, ingresa en el azulado vehículo. Un beso al afortunado y un saludo fugaz dan la señal de partida. Y el coche arranca rumbo a Libertador al 200.

Ella está obviamente contenta. Feliz, mejor dicho. Y con una sola gran preocupación: comer.

—No almorzamos nada, sabés,

**Todo este asunto del casamiento es un lío y no hay tiempo para nada...**

Mientras tanto, a pesar de los semáforos y del tráfico abrumador, el coche avanza.

## LOS DOS

—**Nos conocimos en enero del 66** —cuenta él, imperturbable—. **Ocurrió en Mar del Plata, en una fiesta. Silvia tenía apenas trece o catorce años y a mí me gustó de entrada.**

—**Bueno, a mí no** —dice ella muy seria. Y los dos prorrumpen en esa clase de carcajadas que hablan de complicidad, de secreto compartido, de cosa de a dos.

—**¿Ah, no?** —dice él siguiéndole el juego.

—**Mirá** —sigue ella—, **no sé. En realidad no me acuerdo bien qué es lo que pasó...** —y nadie le cree.

—**Yo sí** —arriesga él—. **Nos pusimos de novios casi enseguida. Para ser más preciso, el 29 de enero de 1966.**

—¿Y después? —pregunto.

—**Vino el noviazgo** —dice él—. **Yo me fui a Corrientes casi enseguida y empezaron los viajes.**

—**Una tortura** —califica ella con toda contundencia.

—**Viajaba cada quince días** —sigue él— **y me escapaba los fines de semana cada vez que podía.**

—**Era un régimen bastante bravo** —interrumpe ella—. **Nunca terminé de acostumbrarme.**

—**Yo tampoco. Y tanto no terminamos de acostumbrarnos que al final decidimos casarnos.**

—Iba a ser en México, según me dicen, durante la estada del clan Mores allá.

—**Pero preferí esperar un poco más** —explica Silvia.

—¿Por qué?

—**Mirá, México será muy lindo y a nosotros nos iba muy bien, hasta el punto de quedarnos siete meses en lugar de dos, como teníamos pensado en un principio. Pero a mí me tira Buenos Aires. Aquí está mi clima y mi gente. Mis parientes y mis amigos. Entonces decidimos postergar el asunto unos meses más. Total...**

Así fue que en enero de 1973, con toda la familia —el clan— Mores de vuelta en Buenos Aires, Silvia y Alfredo decidieron casarse en mayo.

## MAYO DE 1973: SE CASAN SILVIA Y ALFREDO

La escena es la de siempre: camión de exteriores de un canal de televisión, periodista —en este caso femenina— micrófono en mano y un poco ansiosa porque los novios no llegan, público —en su gran mayoría mujeres— que mira en la dirección por la que, presumiblemente, habrán de llegar los futuros esposos, curiosos que andan por ahí y, al ver el inusitado despliegue, preguntan: "¿Qué pasa?", para después seguir rumbo a sus ocupaciones habituales con la certeza de tener algo que contar en casa después de las horas de trabajo.

Lo habitual: llega la caravana de remises y corre una oleada de excitación que crece en intensidad al ver descender de los autos a los protagonistas del evento. Hay aplausos, grititos y miniavalanchas entremezcladas con las preguntas de la gente de televisión.

Trabajosamente los novios van ascendiendo hacia las recién inauguradas oficinas del Registro Civil, en Uruguay 740. Una maraña de cables provoca más de un tropezón. En unos minutos, unas cuarenta personas están en el recinto en el que habrá de llevarse a cabo la ceremonia. Luchando con camarógrafos, curiosos y familiares, logra ascender a su estrado el doctor Germán Bidart Campos, director del Registro Civil. Luego de una cita de San Pablo y una serie de recomendaciones, procede a preguntar a los novios si quieren el otro como esposo, y viceversa. Momento poco propicio a los sobresaltos, ambos dicen que sí y la mano de él aprieta con fuerza el brazo de ella y entonces el doctor Bidart Campos los declara marido y mujer.

Desde las 16.15 del lunes 14 de mayo de 1973, Silvia Mores y Alfredo Eduardo Fabbiani son marido y mujer.

Los curiosos van ganando la calle. Los parientes y amigos más cercanos se quedan en el recinto esperando que Silvia y Alfredo terminen con las fotos y reportajes.

Una vez que terminan con la televisión, la calle y el público los devoran.



*Peripecias para estampar una firma decisiva. A través de cables y micrófonos de TV, Silvia y Alfredo logran llegar al libro de actas del Registro Civil.*



## EL NUEVO DEPARTAMENTO

Queda en Libertador al 200 y es un piso veinte con vista al río, dos ambientes, baño, cocina amplia, moquette negra, paredes blancas y un aspecto inequívoco de "a estrenar".

—**Le faltan cosas** —dice Alfredo—, **pero en unos días va a estar al pelo.**

—**Sí** —completa ella—, **pero, de cualquier manera, vamos a estar en este departamento sólo cuando vengamos de paso en Buenos Aires...**

Silvia se dirige en dirección al tocadiscos y pone un excelente disco de Roberta Flack.

## RUMBO A CASA

Al departamento que tienen los Mores en Rodríguez Peña al 1900. La casa de Silvia y Alfredo se inaugurará cuando el matrimonio Fabbiani-Mores vuelva de su luna de miel.

—**De acá nos vamos a Puerto Rico, de ahí a Las Vegas, Los Angeles, Hawaii, San Francisco, Acapulco, Panamá y Buenos Aires** —dice él.

—**Va a durar un mes y medio, más o menos. Después, a Corrientes** —susurra ella.

—¿Te gusta el campo? —pregunto.

—**Sí. Sin dudarlo** —responde Silvia.

—¿No tenés miedo de abandonar tu propio ámbito? —digo.

—**Sí, un poco de miedo me da, sobre todo de noche. Pero no pienso quedarme sola. Que yo me vaya**



*De izquierda a derecha: Alfredo Fabbiani Piazza y Amanda Dora Greco de Fabbiani Piazza —padres del novio—, Alfredo Eduardo Fabbiani, Silvia Mores de Fabbiani, Mirna Moragues de Mores y Mariano Mores. La foto familiar.*

**al campo no quiere decir que me haya convertido en una ermitaña. Me tira Buenos Aires.**

—¿No te "tira" seguir en lo mismo que hasta ahora? Digo, tu participación en el clan Mores, ¿no te provoca nostalgia al pensar que nunca más?

**—Sí, algo de pena me dio, pero pensé que una cosa era mi carrera artística y otra mi vocación de mujer y madre. No podría dedicarme a mi marido ni a los futuros hijos si siguiera atada a compromisos artísticos...**

—Eso sí —tercía él— yo jamás **te insinué siquiera que dejaras tus actividades. A las mujeres no hay que prohibirles nada** —me dice con un guiño.

—Ya sé —sonríe ella—. **Pero yo entiendo. Yo quiero mucho este ambiente en el que me he criado. Sin embargo, creo que, para mí, es preferible ser madre y mujer que cantante o algo así... Aunque, debo reconocerte, este asunto es algo especial. Yo adoro a Alfredo y entiendo que la mejor manera para que los dos funcionemos como matrimonio es ésta: irme yo al campo y seguir a mi marido. En el fondo soy una mujer posesiva, tranquila y hogareña. Y de cualquier manera, no voy a dejar de estar en contacto con el ambiente artístico. A través de mis padres va a ser como si yo todavía estuviera...**

A todo esto, el coche ha estacionado en Rodríguez Peña al 2900, lugar de residencia de Mariano, Mirna —su esposa— y —hasta hace unas horas— Silvia.

## LA ALEGRIA, LOS REGALOS, EL AMOR

Mamá Mores está nerviosa, contenta, desconcertada. **"Somos muy compañeras"**, explica Silvia, **"nos cuesta acostumbrarnos a la idea de que yo me casé..."** A Silvia no se le nota mucho, pero a doña Mirna sí. Anda medio tristona, preocupada, inquieta.

En el living del departamento una montaña de regalos. **"Y todavía faltan los que van a llegar en estos días"**, asegura Silvia. De cualquier manera, sobresalen una panera de plata del presidente Lanusse, un juego de bandejas de plata, regalo de Ricciardi, una batidora y una licuadora completas de parte de Saturnino Montero Ruiz, seis lujosos platos de Palito Ortega. En el tumulto, Silvia busca interlocutor y no lo encuentra.

**—Eh** —protesta—, **a mi nadie me da bolilla. Yo soy la que me casé...**

Al rato, están todos reunidos para la foto familiar. En cada uno de los miembros del clan Mores hay una extraña nostalgia, una cierta tristeza. Saben que ya nunca volverán a estar juntos sobre un escenario. No todos, al menos. Silvia, la chispeante, la simpática y algo desparpajada Silvia, quizá nunca vuelva a cantar con los restantes miembros de su célebre grupo familiar.

En Corrientes, junto a Alfredo Eduardo Fabbiani, recorrerá álbumes de recortes y fotografías mientras, afuera de la casa, el silencio ganado a costa de la fama les irá, de a poco, llenando el alma de amor. Y, por qué no, de paz.

**EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA**
**Fotos: ALDO ALESSANDRINI**

# GENTE
## Y LA ACTUALIDAD

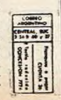
Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo ...... Aníbal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa
Jefes de Redacción: Eduardo A. Maschwitz, Marcelo Capurro.
Secretario de Redacción: Samuel Gelblung.
Prosecretario de Redacción: Raúl Fain Binda.
Coordinador: Jorge de Luján Gutiérrez
Redactores: Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra, Emilio Giménez Zapiola, Raúl Acosta y Eduardo San Pedro.
Colaboradores: Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Díaz, Pepe Peña, Alberto Ledesma, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Luis Mas, Leo Sala, María Larreta, Alejandro Sáez Germain, Roberto Torres, Luis Bruschtein, Jorge Marrone y Helena Goñi.
Corresponsal en Nueva York: Alberto Oliva.
Departamento Fotográfico: Director: Francisco Vera. Coordinación: Ernesto Carreño.
Fotógrafos: Aldo Alessandrini, Ricardo Alfieri, Eduardo Frías, Eduardo Klenk, Antonio Legarreta, Juan Mestichelli, Juan José Pérez y Humberto Speranza.
Director de Arte: Lorenzo Carballo.
Jefe de Arte: Alfredo Misiti
Diagramadores: Horacio A. Fernández y Alberto E. Lehrhuter.
Jefe de Servicios Periodísticos Especiales: Héctor L. Zabala.
Secretario General Ejecutivo: A. Mantovani.
Gerente Administrativo: Carlos Aller Atucha.
Gerente de Ventas: Juan Carlos Fernández.
COORDINADOR GENERAL: Alfredo Basalo.
JEFE DE PUBLICIDAD: Jorge Arigos.
Promotor: Enrique J. Amigo
DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires,

17 DE MAYO DE 1973

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICION VIA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Río Turbio, Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn, Cipolletti, Caleta Olivia, Perito Moreno, Gob. Gregores, Paraná, Resistencia, Rawson y Gral. Roca. GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 4.— o m$n. 400 — SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 208.— o m$n. 20.800.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 45,50; en los demás países, u$s. 56,65. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.160.054. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.



AÑO 8 Nº 408


# DETRAS DE LA ESCENA



Liliana Caldini y Jorge Fontana, con Braceli, en el límite justo de Corrientes y el Chaco. O viceversa.

*Hacia mucho que Jorge Cacho Fontana y Liliana Caldini no aceptaban, juntos, una nota. Resulta que Fontana decidió viajar para conocer el monumental puente que acaba de inaugurarse entre las orillas de Corrientes y el Chaco. Enterados, hicimos coincidir nuestros viajes hacia el lugar. Así fue que Rodolfo Braceli y el fotógrafo Eduardo Frías compartieron dos jornadas con la pareja haciendo algo así como dos notas en una: la del puente y la de Jorge y Liliana. Logramos una nota exclusiva. En ella usted se enterará de lo que sienten y de lo que hacen el famoso locutor y la ex modelo, y además lo que significa para nuestro país el puente. La nota fue divertida y repleta de sorpresas: empezó con el avión desde Buenos Aires al Chaco, después siguió en auto hasta el puente, después a pie en el puente, más tarde en barca, en seguida trasbordo a una lancha debajo del puente, a continuación en auto hasta Corrientes, finalmente en lancha hasta una radio paraguaya. Aparte de todo ese itinerario, en el que sólo faltó usar la bicicleta, en el límite con las dos provincias Braceli asistió al singular espectáculo que surge de la simpática rivalidad entre chaqueños y correntinos. El, como provinciano que es —de Mendoza—, sabe de esas pequeñas "batallas" donde no se usan otros proyectiles que los del humor. Al escribir la nota debió apelar a toda su experiencia para respetar con toda equidad a las dos partes de esa "conflagración". Al final de la nota, en lo que es el pie de la firma, recurrió a una fórmula nueva. Puso: por Fulano de tal y Fulano de tal, "enviados especiales a Corrientes y el Chaco. Y viceversa". Más justicia imposible.*



"De igual a igual", llegamos para apagar las velitas del segundo aniversario. Silvia Odoriz, Enrique Alejandro Mancini, "Blackie", Norma Kairuz y Beatriz Diéguez.



El equipo de "Tenis de mesa". Un cigarrillo, un café y la preparación del programa. Díaz Oromí, Juan Carlos Calabró, "Raffi" y Enrique Landi

*Hacia rato que le teníamos ganas a una nota sobre la radio, y esta vez nos largamos con todo. Se ha hablado mucho del "resurgimiento" radiofónico, se han dicho una y mil cosas a propósito de eso, pero nunca se intentó reunir en una misma bolsa a los hombres que todos los días "se pelean" para que usted la pase mejor. Por eso nos pusimos en la tarea y hablamos, recolectamos anécdotas y recogimos todos los datos de la gente que hace diariamente los grandes "shows" de la radiofonía argentina. Para lograr esta nota —que es un servicio para usted— compartimos la trastienda de los programas, hora tras hora, intentando interpretar cómo y por qué se hacen de tal o cual forma, qué ideas hay detrás del micrófono. Alberto Ledesma así lo hizo y le pasaron cosas insólitas. Una de ellas: una tarde, en Radio Rivadavia, Héctor Larrea le contó cómo era su programa ("Rapidísimo") delante del micrófono, porque "de otra forma no podía ser". Otra: el día que cayó a cubrir "De igual a igual", el programa de Enrique Alejandro Mancini en Continental, se celebraba el segundo aniversario del ciclo. Hubo festejos, risas, champaña. Le contamos todo esto porque así también es la radio.*

*Hasta la próxima.*




Oscense
"tiene mundo"
autcoat
los Pumas®
Es el más avanzado
exponente de la nueva
tendencia europea.
Para vivir este invierno
con fuerte acento deportivo.
En cada detalle,
Oscense le puso
su inimitable artesanía.
Oscense®
LOPEZ VIÑUALES y CIA. S. A. - Visite al Agente Oscense de su zona.



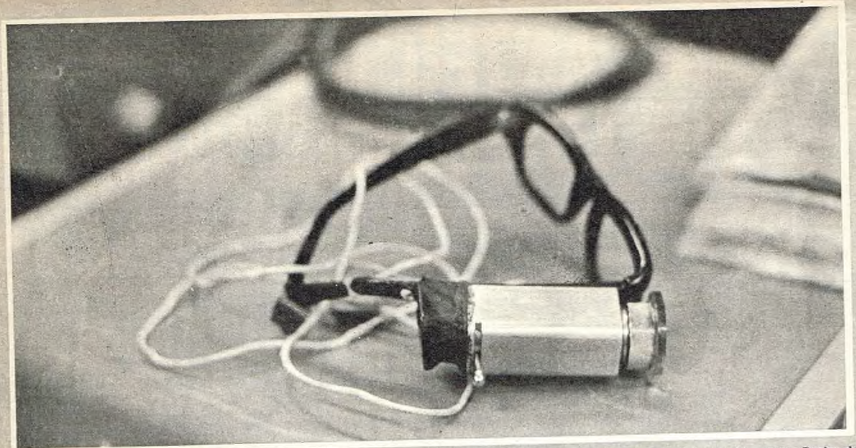

UN CIEGO QUE PUEDE "VER".
Este es el equipo completo del descubrimiento. Una diminuta cámara TV reemplaza los ojos.
Un chaleco con electrodos que recoge los estímulos de la cámara y los remite al cerebro a través de la piel para que ése arme finalmente la imagen.
Todo el proceso insume milésimas de segundo. El control manual es para hacer rotar la cámara de TV en la dirección deseada.

# HAY ANTEOJOS PARA QUE LOS CIEGOS "VEAN"

EL NORTEAMERICANO TIMOTHY COLLINS LLEGO AL MUNDO UN DIA DE PLENO SOL EN LA BAHIA FRANCISCANA Y, COMO CORRESPONDE, SE DESGAÑITO LLORANDO DE ALEGRIA. A LOS CINCO AÑOS, SIN EMBARGO, UN FRASCO DE ACIDO ARROJADO DELIBERADAMENTE POR UN PADRE BORRACHO LE PUSO UN CERROJO DE FUEGO A SU VISTA Y DE ALLI EN ADELANTE TIMOTHY NO VIO MAS AL SOL CALIFORNIANO NI A SU MADRE NI A SU PERRO. NI A NADA. HACE TIEMPO CELEBRO SUS 25 AÑOS Y SU FLAMANTE TITULO DE ABOGADO EN PLENA OSCURIDAD. Y VOLVIO A LLORAR, ESTA VEZ AL LADO DE SU VIEJA MADRE Y DE SU NUEVO PERRO. POR ESO, CUANDO EL TELEFONO SONO EN SU CASA ESE DIA Y OYO LA VOZ DEL MEDICO NORTEAMERICANO PAUL BACH-Y-RITA OFRECIENDOLE PARTICIPAR EN UN NUEVO EXPERIMENTO PARA DEVOLVER LA VISTA A LOS CIEGOS, TIMOTHY NO DUDO EN DECIR QUE SI Y SIGUIO LLORANDO, PERO DE ALEGRIA, ANTE LA NUEVA ESPERANZA. ACTUALMENTE, EN PLENA PRIMAVERA CALIFORNIANA, A SOLO SEIS MESES DE SUS LAGRIMAS, TIMOTHY YA PUEDE VER A SU MADRE Y A SU PERRO, Y SE PASA LAS HORAS ROBANDOLE PEDAZOS GRANDES DE SOL "AL GIGANTE AZUL DE BORDES DORADOS", QUE SIEMPRE LO CITA EN LA ORILLA DE LA BAHIA FRANCISCANA Y AL QUE NO VEIA.



ASI "VE" UN CIEGO UN TELEFONO



**EL ANTEOJO DEL MILAGRO.** El armazón es sólo una excusa para poder portar la cámara de TV, que pesa alrededor de 30 gramos. Dentro de algunos años su fabricación podrá hacerse en serie.

La historia parece sacada de algún libro de cuentos fantásticos con final feliz, pero es tan real como la propia vida. Es más: casos similares al de Titmothy, con ciegos que ven por primera vez a su mujer, a su madre, a su mejor amigo o a su perro, son ya cosas de todos los días en el Instituto Visual de la Universidad del Pacífico (San Francisco, California), donde los científicos norteamericanos Paul Bach-Y-Rita y Carter Collins acaban de descubrir un sistema que puede hacer ver a los no videntes.

## EL FUNCIONAMIENTO

Sin embargo, el sistema en sí parece de otro mundo: una diminuta cámara de televisión que pesa apenas unos 30 gramos se adhiere a los anteojos de un ciego y transmite las imágenes captadas a un chaleco con electrodos que las convierte en impulsos eléctricos, que a su vez son transportados al cerebro a través de la piel. Allí es el propio cerebro el que arma la imagen con esos impulsos eléctricos fragmentados. Y entonces el ciego ve. Todo en cuestión de milésimas de segundo.

Sí, ya sé que usted está dudando, al igual que me ocurrió a mí cuando lo leí por primera vez. Le digo más: es muy lógico que usted se pregunte cómo una cámara de TV puede reemplazar a los ojos y cómo la piel puede actuar de puente entre dicha cámara y el cerebro. Inclusive, estoy seguro de que usted estará preguntándose: "¿Pero cómo puede ser que un ciego pueda armar la imagen dentro de su cerebro?" ¿Eso quiere decir que vemos con el cerebro en vez de con los ojos? Bueno, sí. **"Aunque parezca mentira —explica Bach-Y-Rita— los ojos del ser humano son apenas cámaras que llevan información al cerebro, y es éste el que arma la imagen. Ocurre que el cerebro es la única parte del cuerpo humano con la plasticidad necesaria para realizar tal tarea, ya que al igual que la retina es de dos dimensiones, pero transmite en tres. Esa es la base teórica de nuestro descubrimiento. Una vez establecida esa premisa me di cuenta de que lo único que necesitaba era un buen puente para hacerle llegar al cerebro la información y los estímulos que normalmente le hacen llegar los ojos, y encontré el mejor comunicador en la piel."**

—¿Por qué precisamente la piel?

**—Porque es muy sensible y transmite estímulos y sensaciones al cerebro más rápido que ningún otro comunicador...**

—¿Puede hablarme ahora un poco del sistema en sí?

**—Se trata de un chaleco especial cargado con baterías y equipo eléctrico conectado a electrodos. Estos últimos, a su vez, van conectados a una suerte de faja que el ciego se pone alrededor de su estómago. Por supuesto, el ciego se pone el chaleco como si se tratara de una prenda más de vestir; lo único diferente es que pesa alrededor de dos kilos. Aparte del chaleco y la faja, se le coloca al ciego un par de anteojos sin cristales que sirven para sostener la diminuta cámara de TV a una de sus patillas. Cuando esta cámara comienza a registrar lo que se le pone delante, entonces lo transmite por señales a los electrodos de la faja, que, a su vez, lo pasan a estimulaciones eléctricas que son llevadas al cerebro por la piel. Una vez allí el propio cerebro arma la imagen...**

—O sea que es nada más y nada menos que un procedimiento científico real y comprobado para devolver la vista a los ciegos...

**—Sí, pero el sistema está todavía en estado muy primitivo de experimentación y no puede hablarse de una masificación del aparato hasta dentro de unos cinco años. Aparte del alto costo de cada unidad (se calcula en unos cinco mil dólares cada una) y de su todavía excesivo peso e incomodidad para llevarla de un lado a otro, hay otros inconvenientes por pulir y trabajar...**

—¿Cuáles, por ejemplo?

**—Bueno, un ciego puede ver con este sistema lo que tiene delante, pero eso no quiere decir que sepa cómo hacerlo. Una persona que ha sido ciega toda su vida no puede adaptarse tan fácilmente a ver; es más complicado de lo que uno supone. Por ejemplo, un ciego sabe perfectamente lo que es un rectángulo porque lo ha palpado, pero cuando le decimos que un rectángulo solamente se ve como tal cuando uno lo ve desde arriba o suspendido en el aire, no lo puede creer...**

—¿Es necesario un adiestramiento previo, entonces?

**—Por supuesto. Inmediatamente después de 50 horas de uso los ciegos pueden interpretar correctamente la información que reciben desde el exterior. Por eso también vamos por partes: en vez de empezar directamente con objetos reales, lo que hacemos es mostrarle primero líneas, luego formas, después combinaciones de líneas hasta formación de figuras geométricas, y mucho más tarde letras y combinaciones de letras. Los objetos reales vienen al final.**

—¿Cuánto tarda un ciego en distinguir un objeto real con el aparato?

**—Si ya tiene adiestramiento apenas unos segundos, pero si lo ve por primera vez algo así como quince minutos.**

## EL CASO DEL CIEGO DIVORCIADO

Son las tres de la tarde de un día cálido en San Francisco, pero aunque hubiera hecho mucho frío afuera no se habría notado en el Instituto de Ciencias Audiovisuales de la Universidad del Pacífico. Hay aquí una relación tan cálida entre ciegos y científicos que seguramente todos se extrañarán como locos cuando los ciegos anden solos de aquí para allá con su nuevo aparato y abandonen definitivamente el Instituto.

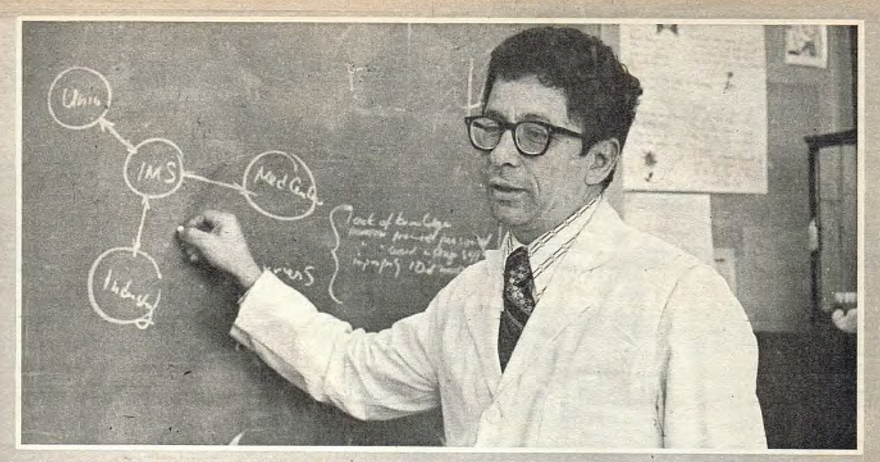
Martha Cuningham tiene 28 años y nació ciega. Así y todo es la que lleva la batuta del buen humor en el grupo: **"La primera vez que vi en mi vida, lo único que atiné a decir fue: «Ustedes los videntes sí que viven en un mundo distorsionado...»"**

—Pero muy a nivel personal, ¿qué sentiste?

**—Mirá, me lo tomé con mucha tranquilidad. Antes de elegirnos para estos experimentos nos ponen sobre aviso de muchas cosas. Además, tanto Collins como Bach-Y-Rita prefieren a los estudiantes como nosotros porque saben que un ciego que estudia está definitivamente integrado a la sociedad y es por lo tanto menos vulnerable a los desbordes emocionales...**

—¿Creés que podrás utilizar ese aparato pronto?

**—Sí, aunque yo ya aprendí a tener paciencia. Pero este descu-**



**EL HOMBRE DEL MILAGRO.** Paul Bach-Y-Rita. 45 años. Fue el descubridor de la teoría que el ser humano no ve por los ojos sino que éstos actúan sólo como diminutas cámaras de TV y que envían lo que ven al cerebro. Trabaja en esto desde hace 10 años. Habla varios idiomas.

brimiento podrá integrar definitivamente al ciego a la sociedad. ¿Te das cuenta lo que significa que un chico que nazca ciego pueda ir a la escuela, estudiar y hacerse de una profesión como cualquier humano normal? Eso es lo que no pudimos hacer ninguno de nosotros de entrada pero te aseguro que con este sistema enseguida nos pondremos al día...

Ahora secunda a Martha un jovencito de 17 años llamado Michael Carter, ciego desde los 4 años tras haberse caído de boca en una hoguera y desmayado sobre el fuego. **"A mí lo que más me impresionó fue poder ver el movimiento de mi propia mano en el espacio. ¡Creo que nunca me sentí tan poderoso en mi vida"**, explica eufóricamente. Pero Martha no puede evitar el comentario irónico: **"Cuidado, que ahora ya no podrás alegar ceguera cuando tus manos se muevan hacia los costados donde hay chicas"**. Se ríen y se abrazan, y el clima se contagia al resto cuando se unen a ellos Lester y Bruce, otros dos ciegos de nacimiento, uno de 35 años y otro de 40. Entre todos recuerdan el caso del ciego malhumorado y se ríen desaforadamente a coro: **"Hace un tiempo tuvimos a un ciego que, como el de los chistes, lo primero que hizo con el aparato fue querer ver a su mujer, y cuando la vio se divorció inmediatamente"**.

Detrás de la risa hay mucha ternura en el grupo. Y más atrás de esa ternura, cuando se abrazan, se asemejan a un grupo de mineros incansables que perforan diariamente la oscuridad con los picos y palas de la fe y los taladros del buen humor. Algo muy diferente a la agresividad normal del ciego, que en general encuentra poco motivo para estar contento en la vida. Y Bach-Y-Rita sabe el porqué: **"Todos ellos, más Timothy Collins y algún otro, han sido seleccionados con criterio riguroso porque son ciegos integrados, en su mayoría estudiantes. En esto tenemos mucho cuidado con mi socio, Carter Collins, porque por lo general el ciego que recobra la vista termina mal, o se vuelve loco o se suicida o vive con una depresión terrible. Una cosa es ver y otra interpretar lo que se ve, y, por lo general, es difícil que un ex ciego capte perspectivas o interprete bien distancias. Pero con el aparato y el adiestramiento podemos conseguir estos resultados"**.

—He notado que todos los estudios y experimentos en este campo traen siempre el nombre de Carter Collins al lado del suyo. ¿Cuáles son exactamente las áreas de responsabilidad en el descubrimiento?

**—Mire, estamos trabajando juntos en este proyecto desde 1963. Si bien no me gusta hacer esta distinción porque aquí cada uno hace un poco de todo, yo soy el autor de la teoría básica y Collins es el creador de la instrumentalización necesaria para llevar mis conceptos teóricos a la práctica.**

—¿Dónde se fabrica el instrumental?

**—Aquí, en Los Angeles, pero cada pieza fue creada especialmente para esta necesidad. Los hilos de la faja, por ejemplo, deben ser finos y flexibles y sin embargo muy fuertes para resistir los tironeos de la estimulación; después de muchos intentos Collins consiguió que fueran de seda, pero fuertes. Fíjese que todo esto es un esfuerzo enorme porque ninguna pieza se vende en ningún lado: todo lo tenemos que crear y diseñar nosotros mismos...**

—¿Qué aspecto están desarrollando ahora específicamente?

**—Sobre todo la ampliación del campo visual. Hasta ahora, debido al tamaño de la diminuta cámara de TV y otras limitaciones del equipo, el campo visual es de 10 grados solamente. Además, las baterías del chaleco siguen siendo muy pesadas a pesar que últimamente reducimos su peso a poco menos de dos kilos. Todo esto hace muy poco práctico al sistema por el momento...**

—¿Hay otras limitaciones aparte de ésas?

**—Por supuesto. Por ejemplo las imágenes son en blanco y negro, y algún tono de gris, y pasará un buen tiempo hasta que podamos suministrar imágenes en color.**

## UN HOMBRE EJEMPLAR

El hombre que está conmigo explicándome esta maravilla de la ciencia no tiene una pizca de orgullo ni de afán por la publicidad. Al contrario: descuidadamente se refirió a su sistema para hacer ver a los ciegos como **"una linterna en una habitación oscura donde antes no se veía nada y ahora se puede al menos tener idea de dónde se está"**.

Sin embargo, Paul Bach-Y-Rita lo tiene todo para convertirse en algo así como un Christian Barnard de la vista: habla y lee correctamente el alemán, el francés y el español, aparte del inglés, dado que estudió en esos países antes de radicarse en San Francisco; sus métodos ya se están estudiando y experimentando en Suecia, Inglaterra, Italia y Portugal, donde dentro de poco se perfeccionarán otros "chalecos" para devolver la vista a los ciegos; una escuela de Pensilvania está ya usando su sistema ocho horas diarias cinco veces por semana para enseñar a leer y escribir a niños ciegos, quienes ocasionalmente le escriben cartas comenzando con: "Mi querido y distinguido salvador". Sin embargo, detrás de esa imagen idealizada hay una férrea voluntad realista y una capacidad de trabajo fenomenal de 16 horas diarias, solamente interrumpidas por un hobby: aprender idiomas. **"Tengo 45 años y muy poco tiempo, pero me las arreglo para estudiar ruso en mis ratos libres"**, aclaró entre sonrisas mientras apuraba un sandwich como almuerzo. E insistió con la humildad: **"Todavía queda mucho por hacer. Recién cuando mi chaleco esté masificado y al alcance del bolsillo de los ciegos podremos decir que se ha hecho algo"**.

Sin embargo, aunque Bach-Y-Rita no lo quiera decir directamente, ya se ha hecho bastante y el futuro es más promisorio todavía. Su socio, Carter Collins, acaba de anunciar que muy pronto los ciegos podrán utilizar el sistema para estudiar y podrán ejercer sus profesiones sin ningún tipo de trabas o limitaciones. Era la respuesta indirecta a un grupo de ciegos que se quejaron de discriminación en un seminario reciente: **"Queremos ir donde nos guste y ser libres. Queremos competir con los videntes en sus trabajos"**.

No falta mucho para eso. Los abrazos y las risas que en este momento Bach-Y-Rita está compartiendo con Timothy Collins, su perro y los ciegos del Instituto de Ciencias Audiovisuales de San Francisco están señalando que, de cualquier manera, el tiempo importa poco porque todos saben que la luz ya les pertenece.

**ALBERTO R. OLIVA**
Fotos: Cristina Oliva
(Enviados especiales a San Francisco)

# Arnaldo Andre: ni tan pobre ni tan diablo.



**Andrea del Boca y sus dos papás:** Suena raro, ¿no es cierto? Sin embargo así es. Andrea habla de su padre verdadero —Nicolás del Boca— y de su padre en la ficción —Norberto Suárez—. Los compara y los define perfecta y abiertamente. Además dice con cuál de los dos se quedaría y por qué razones. Otra muestra de madurez de alguien que no se cansa de sorprendernos. Esta semana en revista CANAL TV.

Y hay mucho más. El retorno, después de dos años de ausencia, de Mecha Ortiz a la televisión. Hace uno de sus papeles favoritos —una mujer fatal— en "Rolando Rivas, taxista". Además —en una entrevista exclusiva— cuenta sus amores pasados y sus amores presentes. Algo para leer y releer.

DE LA PROGRAMACION NO HABLAMOS MAS. SI USTED YA LA VIO SABE QUE ES LA MEJOR. SI AUN NO LA VIO ES PORQUE NO TIENE TELEVISION. O PORQUE SOLO BUSCA LOS HORARIOS Y LOS CANALES. SI USTED QUIERE LA MAS COMPLETA Y DETALLADA DE LAS PROGRAMACIONES, SOLO LA ENCONTRARA EN CANAL TV.

CANAL TV estuvo toda una semana con Arnaldo André y llegó a esta conclusión: no sólo no es pobre ni diablo sino que es una persona con muchas cosas interesantes para conocer. Una de ellas es su familia; su madre y su sobrino, con quienes estuvo CANAL TV. Además CANAL TV estuvo en las grabaciones de "Pobre diabla", salió de compras con él y se enteró de todo lo que pasaría si le adjudicaran un romance con Soledad Silveyra. Toda una semana junto a uno de los galanes del momento sirvió para conocer a fondo a un Arnaldo André que pocos conocen. Si usted quiere conocerlo lo encontrará en CANAL TV.





**Cuatro periodistas y cuatro primicias:** Alejandro Rosseglione, César Mascetti, Raúl Urtizberea y Enrique Llamas de Madariaga, cuatro periodistas de televisión muy vinculados al quehacer político nacional, contestaron —cada uno a su estilo— ocho preguntas sobre la candente actualidad política. Además, ante la proximidad de otro histórico 25 de Mayo, cada uno de ellos adelanta una primicia al respecto. Realmente algo para no perdérselo. ¿Dónde está? En Revista CANAL TV, por supuesto.











De Editorial Atlántida para usted


Ortiz, Scopes y Ratto
A buen entendedor
Bianchi Borgoña.
Recuerde. Siempre habrá otra botella de Bianchi Borgoña
durmiendo su sueño de oscuridad y tiempo.
Nuestro Borgoña
Bianchi
VINO FINO TINTO
BORGOÑA
VALENTIN BIANCHI
Bianchi

SE LLAMA CARLOS SALDI. ES ROSARINO. PRIMERO EN EL RANKING FOTOGRAFICO ARGENTINO.

# "ESTAS SON MIS FOTOS,






**ESTE SEÑOR QUE PASEA POR LA CALLE CORDOBA, EN ROSARIO, CON SU MUJER, LUISA, Y SUS TRES HIJOS, CARLOS GERMAN, FRANCO Y PAOLA, ES UN ILUSTRE DESCONOCIDO QUE DESDE HACE TRES AÑOS FIGURA AL TOPE DE LOS RANKINGS DE LA FEDERACION ARGENTINA DE FOTOGRAFIA. ESTUDIO CUATRO AÑOS EN LOS ESTADOS UNIDOS. DENTRO DE TRES MESES SE VA A EUROPA "PARA SEGUIR ESTUDIANDO". NOSOTROS FUIMOS A CONOCERLO Y A VER SU OBRA. SE LO PRESENTAMOS ANTES DE QUE TOME EL AVION.**



Diecisiete de setiembre de 1969. En Rosario arde medio centenar de ómnibus, trolebuses y coches. En cada esquina una barricada, fuego, manifestantes, policías, hombres de prensa. Casi un centenar de periodistas de todo el país habían llegado hasta la segunda ciudad argentina para cubrir la información de un hecho que ya tenía nombre propio: **"el rosariazo"**. En meses posteriores la convulsión seguiría siendo una constante.

Difícilmente cualquiera de los que estaban allí entonces podría haber imaginado que ese muchacho rubio, de pelo largo, que como

# ESTOS SON MIS PREMIOS"



*Carlos Saldi, sus fotos y sus premios, ganados en salones argentinos y extranjeros.*

muchos otros reporteros gráficos registraban en sus cámaras, más allá de los balazos, el fuego y los gases lacrimógenos, imágenes de lucha, se convertiría a partir de un año después y hasta la actualidad, en el primer fotógrafo argentino. Era difícil imaginar que ese muchacho inquieto y arriesgado acapararía premios en nuestro país y en el extranjero.

Hablamos de **Carlos Saldi**, 30 años, casado, tres hijos, fotógrafo rosarino; un ilustre desconocido.

La memoria trae muchas anécdotas. Historias de fotógrafos que más de una vez arriesgan sus vidas en esa especie de "locura de la profesión", que hace que el que aprieta el obturador no repare en riesgos.

—Ahora contanos cómo es eso de que sos el primer fotógrafo argentino.

Luisa, su mujer, lidia con los 3 hijos de su pareja: Carlos Germán, Franco y la pequeña Paola. Luisa es ceramista, Luisa le ayuda a revelar fotos, a ordenar su gigantesco archivo.

**—Mirá, la cosa empezó así. A comienzos de 1971 un fotógrafo de Esperanza escribió a la Federación Argentina de Fotografía quejándose porque entendía que los premios eran digitados y había, según él, una clara tendencia a favorecer a los profesionales porteños. La respuesta de la Federación al fotógrafo de Esperanza decía que estaba equivocado, ya que en el año 1970, Carlos Saldi, de Rosario, había ocupado el primer lugar en el ranking de la FAF. De cualquier manera a mí, oficialmente, no me comunicaron nada. Eso, respecto a 1970, pero en 1971 y 1972 sí fui notificado de que había obtenido el primer lugar.**

La "prueba" está sobre el escritorio del comedor. En una hoja con membrete de la **Federación Argentina de Fotografía** se lee:

**"Tengo el agrado de dirigirme a usted en nombre del Comité Central, a fin de hacerle llegar nuestras más sinceras felicitaciones al resultar ganador de nuestro ranking, en su sección monocromo"** (blanco y negro). Ese testimonio prueba su éxito a lo largo de todo 1971. La otra carta, que recibió hace pocos días, reitera felicitaciones por haber ocupado el primer lugar, ahora por segunda vez con-

## "ESTAS SON LAS FOTOS QUE MAS QUIERO"



1

**1**

*"EL NIDO." Esta foto, que no tuvo éxito en salones nacionales, ganó en Hong Kong.*

**2**

*"Carlitos y sus aparatos." Por el propio peso de su historia esta es la foto preferida de Saldi.*

**3**

*"Esta es una foto publicitaria. El que hace de modelo para la alfombra es mi hijo Carlos."*

**4**

*"Pedro Nadie", la foto más premiada en el país durante 1971.*



2



3

secutiva, en el ranking nacional.

Ranking, ranking, ¿qué es eso del ranking en fotografía?, ¿cómo se logra el primer puesto?

¿Por una foto, por la suma de premios? Carlos nos muestra el de 1971. Su nombre figura al tope, con 260 puntos.

—**Lo del ranking es muy simple. Uno presenta, en las distintas exposiciones, una serie de fotos. Si son aceptadas compiten. La suma de fotos premiadas en todos los salones del país hacen el puntaje.**

Recorremos la casa de los Saldi. Entre las miles de fotos perfectamente archivadas descubrimos las del **Rosariazo.**

—**Sí, aquella vez vendí un montón de fotos a distintos diarios y revistas de Buenos Aires. Pero ojo, las fotos de exposición, las premiadas, no las vendí, ni las venderé nunca. Puede ser que se la regale a un amigo, pero no la vendo como una mercancía.**

—¿De qué vivís?

—**Hago fotos publicitarias, trabajo para agencias, hago retratos, ilustro tapas de discos de empresas de Buenos Aires, me las rebusco. Soy profesor del Ateneo Foto Cine de Rosario, aunque allí no cobro un peso, en cambio sí me pagan para dar clases en una escuela de modelos.**

—¿Cuáles fueron los medios periodísticos en los que trabajaste?

—**Aquí, en Rosario, colaboré con todos. En Buenos Aires lo mismo. En el 70, junto con un grupo de amigos hicimos "Boom", una revista que hizo historia dentro del periodismo del interior. Trabajaban Svend Segovia, el Negro Ielpi, el humorista Roberto Fontanarrosa, es decir, mucha gente importante. Yo era jefe de fotografía y ADEPA me dio el primer premio por mis fotos de tapa, hecho inusual, ya que no registraba antecedentes dentro del periodismo del interior. Tuve propuestas para incorporarme a los diarios de Rosario, pero no quise porque de aceptar tenía que sujetarme a un horario y sentí como si me fueran a quitar la libertad.**

Carlos es un poco la imagen del fotógrafo de Blow Up. Rubio, cabello largo, anda siempre con las cámaras a cuestas. No para llamar la atención sino para captar la imagen que le interesa.

Juega con sus chicos, famosos en Rosario por los cortos publicitarios que él mismo dirigió, trabaja **"porque tengo que entregar una foto publicitaria para una compañía de Buenos Aires"** y explica:

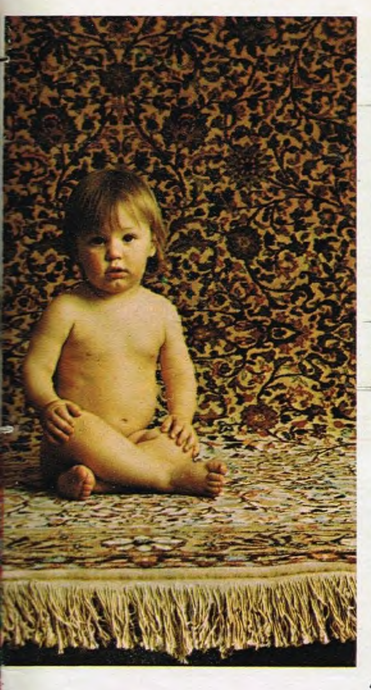
—**Mirá, la fotografía para mí es un estado de ánimo. Me interesa todo, pero fundamentalmente la gente, la gente que me rodea y a la que trato de entender y que me entienda. No me gusta hacer fotografía de "adorno" o "para colgar". Te repito, para mí, obturar es un estado de ánimo.**

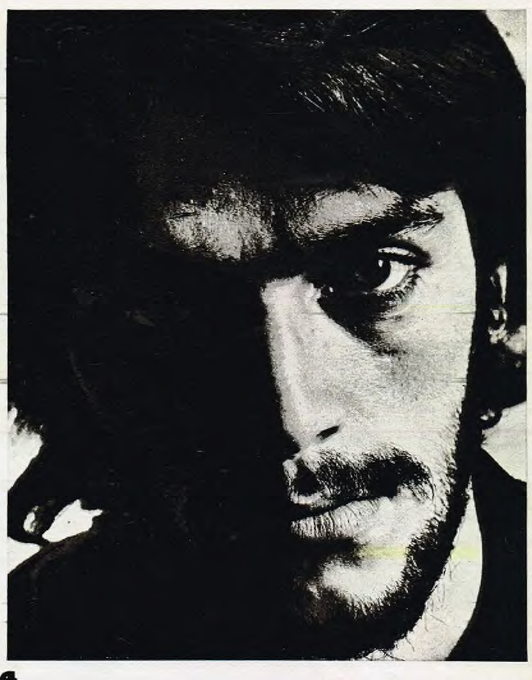


*Saldi en su salsa. A veces pasa noches enteras trabajando en su laboratorio.*

Nos muestra **El Nido**, una foto que ganó en el Salón de Hong Kong, y nos cuenta la historia de la placa que aún hoy sigue acumulando premios.

—**Mi mujer estaba embarazada de Paola, mi hija menor. Ya tenía dos chicos y nunca había hecho nada sobre el tema. La idea me perseguía, pero no sabía bien qué era lo que quería hacer. Una noche, Luisa me dijo que tenía fuertes contracciones y que suponía que la criatura podía nacer de un día para el otro. Estaba acostado, me levanté y lo vi a Pachi** (Carlos Germán, el chico mayor) **que todavía no se había acostado. Le pedí a mi esposa que se quitara la ropa y al nene también. En un momento dado vi que Pachi, señalando el vientre de la madre, dijo:** acá está el hermanito ¿no? **Le dije que se quedara quieto, y disparé dos o tres veces, fuera de foco y en movimiento. Horas después le mostraba la foto a Luisa. Le gustó mucho y, cosa poco común en mí, también se la mos-**







tré a gente amiga; todos quedaron enloquecidos, cada cual la veía desde su punto de vista; para algunos el bracito de Pachi señalando el embarazo de su madre semejaba el cordón umbilical, un arquitecto amigo me habló de la plasticidad de la foto. Todos, sin excepción, quedaron maravillados. Después la mandé a Hong Kong y allá ganó.

—¿Es la foto que más querés?

**—Y... motivos habría, es una cosa muy dulce, tierna, pero no es la que más quiero. La foto que más quiero se llama "Carlitos y sus aparatos", con la que gané el segundo premio del concurso mundial de CAESPO, sobre el tema "La salud del hombre". Pero no es por el premio. Logré otros más importantes. Es por lo que significa, por la crítica que despertó. Según las bases del concurso había que mostrar la recuperación, la felicidad del hombre a pesar de sus males. El chico de esa foto es mi hijo mayor, que usa, ahora con menos frecuencia, unos aparatos para corregir genu-valgum (deformación congénita del talón) que al caminar tiende a deformar las piernas en "patas de catre". Actualmente también las usa Franco, el segundo de mis pibes, lo que evidencia que el mal es hereditario. El mostrar a mi hijo así me valió el siguiente comentario, publicado en una columna de fotografía de un diario metropolitano:** "Para obtener «la foto» y ganar un premio, su autor no vaciló en colocar a su hijo sano una prótesis para que posara como enfermo de parálisis infantil. Es un caso penoso que muestra la desviación de un individuo perdido por su deseo de brillo. Sin duda ha trastrocado los valores."

**—En la foto se ve a Pachi muy feliz y, es más, el autor de la crítica, además de juzgar sin saber se equivoca: los aparatitos del chico no son para parálisis infantil. Yo nunca tuve ni tendré reparos en mostrar a mi hijo así, y tampoco me hubiera dado vergüenza mostrarlo con verdaderas prótesis para corregir la parálisis, si es que realmente la hubiese sufrido. Además en la foto se ve que el chico se siente realmente feliz. Yo no lo obligué a que sonriera. Lo hizo espontáneamente, jugando con su padre. Por todo esto que te expliqué, y aun cuando no sea la más premiada, "Carlitos y sus aparatos" es la fotografía que más quiero.**

Saldi habla con bronca. Le duele que alguien haya pensado que especuló con la enfermedad de su hijo. Cuesta sacarlo del tema, pero la pregunta interrumpe su monólogo de rabia:

—De acuerdo con los rankings sos el primer fotógrafo argentino en tu especialidad, blanco y negro. ¿Por qué no hacés color?

**—Hago monocromo y también color, lo que pasa es que a los salones de exposición, por mi afán de artesano, es decir, que me gusta "hacer" toda la foto, mando blanco y negro. En color tengo una gran producción también. Casi te diría que es la mitad del total, pero más que nada para trabajos publicitarios. Para mandar a los salones fotos en color me falta tiempo, tiempo para hacer lo que me gusta y no mandar cualquier cosa.**

—¿Te vas a Europa con una beca o algo por el estilo?

**—De la beca no quiero hablar. Hay dos posibilidades bastante importantes y en eso ando. Lo concreto es que dentro de tres meses me voy por dos o tres años. Me voy a estudiar, a trabajar; quiero aprender más. Es muy importante vivir un tiempo en Europa. Pero te repito, no voy en plan de turismo ni a ganar plata. Voy a estudiar.**

**Carlos Saldi.** Un desconocido que desde hace mucho tiempo guarda, con una frecuencia poco común, decenas y decenas de premios. Es nacido y criado en Rosario. Estuvo fuera del país, en los EE. UU., durante cuatro años, cuando también decía que quería aprender. Carlos Saldi es un ignorado que desde hace tres años viene anotando su nombre en el ranking de la Federación Argentina de Fotografía en el lugar más alto de la lista. Atrás de él, Raota y otros muchos apellidos famosos. Saldi es un muchacho humilde, sin vedettismos, inteligente. Es además, conocido como brillante reportero gráfico.

Ahora está en su estudio, que fue armando de a poco y con sacrificios, con su hermano Pepe.

—¿Qué es lo que te gusta más?: ¿entrar en un lugar prohibido y hacer una foto de "asalto", registrar una manifestación, hacer fotos publicitarias, buscar temas, y plasmarlos luego en fotos para concursos?

**—A mí me gusta sacar fotos. Sería complicado que te dijera que sigo teniendo alma de reportero gráfico. Me gusta mucho hacer publicidad, o buceo permanentemente la realidad que me circunda. La cosa es simple. Simplemente soy fotógrafo.**

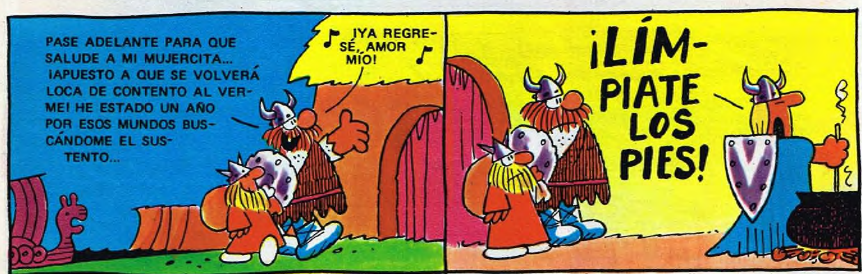
**JORGE MARRONE**

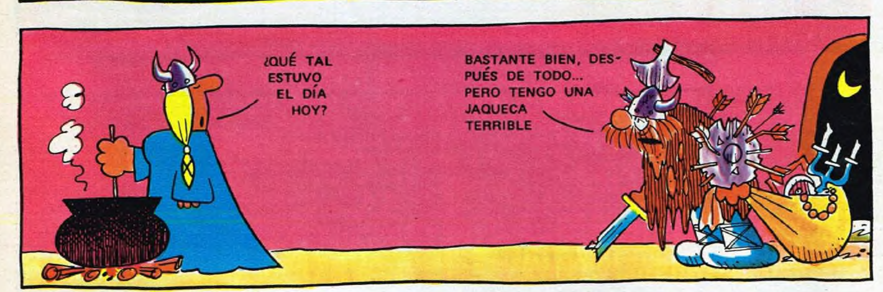
Fotos: EDUARDO GIMENEZ

# OLAF, EL VIKINGO

por Dik Browne












**AGRO Y VETERINARIA:** Insecticida Gammexane. Garrapaticida Elimix. Herbicidas y Desecantes Gramoxone. • **MUNICIONES:** Cartuchos: Para la caza y el tiro deportivo. Propulsores para matanza humanitaria de ganado. Propulsores para clavapernos. • **PINTURAS:** Esmalte Sintético "Pincelux", Latex Acrílico "Extra", pinturas para automóviles "Belcolac" y "Dulux" Esmalte Sintético en aerosol. Materiales para tratamientos superficiales (desengrasantes, fosfatizantes, tratamientos térmicos y galvanotécnica). • **PLASTICOS:** Polietileno ALKATHENE, PVC, CORVIC y WELVIC. Plastificantes. • **PRODUCTOS ORGANICOS:** Colorantes para fibras naturales y sintéticas. Poliuretanos, Polipropileno, película poliester "Melinex", Eva, auxiliares para la industria del caucho, textil, papel, etc. • **QUIMICA:** Productos químicos básicos para la industria.

# Van con todas



# las comidas...




dígale sí a
*Express*
dígale sí a
TERRABUSI

# TODA LA MISION SKYLAB, PASO A PASO

**ESTA ES LA MISION ESPACIAL SKYLAB, DE LA NASA. POR SU COMPLEJIDAD Y POR LO MUCHO QUE PUEDE APORTAR PARA TODOS NOSOTROS MERECE SER COMENTADA EN DETALLE. AQUI ESTA, PARA QUE USTED LA ENTIENDA.**

Texto y dibujos: ENRIQUE MEIER




JOSEPH PETER KERWIN. Doctor en medicina. Ejerce en la Universidad del Noroeste y en el cuerpo médico de la marina, con el grado militar de comandante. Nació en Oak Park, Illinois, el 19 de febrero de 1932. Casado, tres hijas. Es el segundo científico de EE. UU. en el espacio.

CHARLES "PETE" CONRAD, hijo. Es capitán de navío y comandante de la misión. Voló a bordo de Geminis 5 (1965) y 12 (1966). Fue el tercer hombre que pisó la Luna (Apolo 12). Nació en Filadelfia, Pensilvania, el 2 de junio de 1930. Es casado y tiene cuatro hijos varones.

PAUL JOSEPH WEITZ. Comandante de la marina norteamericana. Veterano piloto de la guerra de Vietnam, fue condecorado varias veces. Estudió ingeniería aeronáutica. Nació el 25 de julio de 1932 en Erie, Pensilvania. Está casado y tiene un hijo y una hija.

Si el Skylab sufre el impacto de un meteorito que penetre en el compartimiento habitado los hombres pueden pasar al siguiente compartimiento y, en última instancia, regresar a tierra. Pero, ¿qué ocurre si es dañado el módulo de comando? Para esa emergencia se ha elaborado un sistema de rescate consistente en la utilización de un módulo similar, con un agregado que le dará capacidad para cinco tripulantes. Además, habrá lugar para un baúl, donde se pueden guardar los experimentos científicos realizados. Dos pilotos se elevarán desde la Tierra hasta el Skylab y podrán embarcar a sus compañeros y la carga. Esta cabina será preparada en caso de necesidad.



Este "corte" pertenece a la sección denominada Taller Orbital. En él se encuentra el ambiente destinado a vivienda de los hombres. El dormitorio (amarillo), con sus tres bolsas de dormir, mide 6,5 m². El comedor-living (ocre) mide 9,3 m² y tiene una mesa portátil. Posee facilidades para preparar la comida y servirla, un ojo de buey para observar la Tierra, 48 video-tapes, música, etc., para descanso y esparcimiento de los tripulantes. El cuarto de baño, de 2,8 m² (verde), está separado por paredes y puertas para obtener un perfecto aislamiento de los otros ambientes. Por último, la sección de experimentos biológicos (celeste), de 16,7 m². Vemos la "silla", el "tanque" y la "bicicleta" para las pruebas.

La cuarta etapa de investigación espacial programada por la NASA está destinada a la investigación científica en sus múltiples aspectos, por medio de su Laboratorio Orbital (Skylab). Por razones de economía la NASA decidió adaptar el cohete Saturno V sobrante de la suspendida misión Apolo a la Luna. El Skylab fue instalado en la parte superior del cohete, que mide 101,7 m y pesa 2.822.300 kg. El impulsor lleva el Laboratorio hasta 435 km de altura, obteniendo luego una órbita circular. Comprobado su buen funcionamiento, los tripulantes son enviados a su encuentro. Los hombres tripulan un Módulo de Servicio y Comando —restante de la misión Apolo 18—, que fue instalado en un cohete Saturno, el 1B, más pequeño que el anterior (mide 68 m y pesa 589.680 kg), del tipo utilizado al iniciarse el programa Apolo. Para emplear este cohete debió construirse un pedestal que lo elevara y, así, poder servirse de las modernas plataformas de lanzamiento actuales. Este impulsor eleva a los astronautas por encima de los 200 km y desde allí, con un pequeño encendido del cohete del Módulo, alcanzan el Laboratorio Orbital e ingresan en él.




Las partes más importantes del Laboratorio Orbital son el Telescopio Desmontable Apolo, el Adaptador Múltiple de Acople, la Esclusa Espacial y el Taller Orbital. Mediante cinco equipos especiales se realizarán observaciones terrestres destinadas a agricultura y forestación, oceanografía, hidrología, geología y geografía. Este programa comenzó en julio de 1972 por medio del Satélite Tecnológico de Recursos Terrestres —ERTS— (derecha), que ya ha descubierto lagos, volcanes y minerales en la zona del Amazonas. También se realizarán 19 experimentos con materiales imposibles de elaborar en la Tierra y fáciles de lograr con la ausencia de gravidez; esferas perfectas, aleaciones, estructuras de cristal puro, etc., lo que abre posibilidades insospechadas para el futuro de la industria.





Kerwin parece un extraño cíclope mientras realiza el experimento M 131, destinado a tres objetivos, todos relacionados con el efecto de la ingravidez sobre el cuerpo humano. Weitz parece hallarse en un pulmotor (experimento M 092), mientras es controlada su presión sanguínea. Conrad "pedalea" con entusiasmo (experimentos M 093, M 171 y M 151). Los análisis corresponden a la actividad metabólica, el funcionamiento del corazón y noción del tiempo y distancia. El estudio científico del hombre —los 19 experimentos más importantes— determinarán en qué medida los procesos vitales son afectados por el medio espacial.





¡A comer! Y ellos irán... volando. La mesa fue proyectada para que extrañen lo menos posible el ambiente de todos los días. Dos varillas servirán como asiento y dos estribos sujetarán los pies. La comida tendrá mayor variedad que en los programas anteriores. Un cilindro de material flexible, desmontable, será utilizado para bañarse. El agua sale a presión y después es absorbida por un sistema colocado en el piso. Finalmente, a dormir. Los hombres descansarán en tres bolsas sujetas en el techo y el piso, especialmente confeccionadas para ellos. Tendrán compartimientos separados, sin ruido y con luz a voluntad, mientras los sensores vigilan su descanso y también sus sueños.

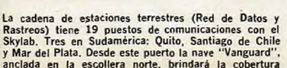
A la izquierda, Conrad revisa la cámara que capta los rayos ultravioletas provenientes de las estrellas de la Vía Láctea. Nueve investigaciones de Astrofísica y siete de Física Solar se llevarán a cabo sin el impedimento que significa la atmósfera para los observatorios terrestres. También se realizarán doce experimentos de ingeniería y tecnología. En uno de ellos se probará una mochila de vuelo, con retropropulsores accionados con gas nitrógeno. Ahora será probada dentro del Skylab, a una velocidad de 4 kph, y posteriormente cada astronauta será provisto de una para realizar tareas de ensamble, aprovisionamiento o reparaciones en el espacio (derecha).







La cadena de estaciones terrestres (Red de Datos y Rastreos) tiene 19 puestos de comunicaciones con el Skylab. Tres en Sudamérica: Quito, Santiago de Chile y Mar del Plata. Desde este puerto la nave "Vanguard", anclada en la escollera norte, brindará la cobertura



Luego de permanecer 26 días en órbita, dos hombres realizarán la única "salida extravehicular" (EVA) para proveer de repuestos al telescopio. Dos días después descenderán en el océano



**LOUSMA** **BEAN** **GARRIOTT**

La segunda tripulación del Skylab será lanzada alrededor de 50 días después del retorno de la primera misión. Estará comandada por Alan Lavern Bean, capitán de marina, cuarto hombre en la Luna; Owen Kay Garriott, doctorado en ingeniería eléctrica y tercer científico de Estados Unidos en el espacio, y Jack Robert Lousma, mayor de la


A-1
fideos
Letizia
80 años con la familia
Lo que hoy podemos llamar una manera natural de alimentarse nació hace 80 años.
Y desde entonces forma parte de su familia.
La abuela los servía.
Hoy, usted se los brinda a los suyos.
Mañana Letizia estará en la mesa de sus nietos.
Porque seguirán siendo los mejores fideos.
Naturalmente . . .
Seguirán siendo Letizia.
Por eso, hoy saludamos a Letizia.
Y a su familia.
FIDEOS LETIZIA · 80 AÑOS CON LA FAMILIA
Letizia
MINETTI & CIA. LTDA. S.A. La más grande y moderna fideería del país

GOMEZ FERR

# Coverfluid:
# la manera más rápida y sencilla de maquillarte




Por qué perder tantos minutos de tu precioso tiempo y tantos pesos de tu preciado dinero...?

Con Coverfluid ponerte linda puede llevarte apenas unos segundos y costarte muy poco: $ 13,80 que te maquillarán por muchos meses...

Coverfluid es base y polvo, todo en uno. Se funde con tu piel y la deja mate, lisa, deliciosamente luminosa.

Coverfluid tiene ahora tres nuevos tonos bien actuales qüe se agregan a sus doce colores deliciosamente naturales.

Uno de ellos es el tuyo.

## COVERFLUID

Helena Rubinstein. Belleza que actúa.


DA VINCI
sí tiene cosas que decir de sus camisas
Sacar un cuello nuevo. Darle una curva distinta y exclusiva a un puño. Jugar con una línea hasta lograr la proporción exacta, equilibrada y atrevida a la vez. Todos esos son placeres reservados a un reducido número de maestros: los integrantes del equipo DA VINCI CAMISAS. Hombres que saben desentrañar como nadie el sinuoso y atractivo movimiento de la moda, que conocen profundamente los secretos de esa prenda fundamental que es la camisa. En DA VINCI ellos determinan el modelo exacto para cada tela: cuellos redondos y abiertos para cierto tipo de cuadrillés muy exquisitos; puntas prolongadas y pie alto en los cuellos de rayados contundentes; sobria medida para todos los detalles de las telas abastonadas; el entallado logrado por el corte "tapered". Las exquisiteces en las camisas DA VINCI no tienen límite, desde el carterón que cubre los botones delanteros en el gran vestir, hasta los detalles de la camisa sport que la convierten en una prenda casi artesanal, en una verdadera obra maestra.
Y en telas una gama inagotable en fantasías, lisas, cuadrillés, cuadros... No se prive del placer de vestir una DA VINCI, es una experiencia que merece vivirse.
DAVINCI
Río de la Plata
DAVINCI
CAMISAS - PANTALONES - JEANS
el nuevo idioma de la moda

Es un matiz.
Es un brillo que juega.
Es un peinado que dura.

Todo es
# MOIRIL SOL

Moiril Sol tiene matices que reavivan el color de sus cabellos, y lo protegen con su filtro solar exclusivo.
Moiril Sol se aplica después del champú, antes del marcado.
Y sus cabellos quedan peinados por más tiempo.
Con brillo, color y matices luminosos.

Nueve matices y un aclarante:
Rubio. Ceniza. Perla. Plata.
Negro azul. Moreno. Castaño.
Caoba. Gris. Aclarante.
Para cabellos blancos y grises:
Perla. Plata y Gris.

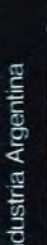
Su peinador lo aplica.

YUSTE-MS



Matices luminosos.
Peinados duraderos.

## Moiril Sol










L'OREAL DE PARIS

Deliciosamente informal. Un auto representativo para llegar a una fiesta.

Un vehículo funcional para el trabajo y el deporte.

Para quitarse la corbata de día.

Para ponerse la corbata de noche.

Para gozar del confort de un auto Renault. Y del espacio Break: hasta 1650 $dm^3$ para equipaje.

Para asegurarse la mecánica del conocido Renault 12, el Coche del Año 1972.

Con sus novedades incluidas: Flamantes 82 HP; 150 Km/h. llantas deportivas y poderosos proyectores con lámparas de bi-iodo de gran alcance.

Para manejar con la tracción delantera más experimentada del mundo.

Más que un nuevo auto, el Break es el Diseño y lo que viene atrás.

## Cualquier parecido entre ellos es puro Diseño.



Renault 12. El "Coche del Año".

Renault 12 Break.

# Renault 12 Break. El Diseño y lo que viene atrás.

IKA RENAULT

R. DE LUCA PUB. S.A.

# GENTE



CLAUDE MANLAY. Rubia, delgada y siempre con ganas de reírse. Es francesa, nació en Toulouse hace veinticinco años y su pasatiempo favorito es recluirse los fines de semana en una casa de campo, cerca de su ciudad natal. Pero no es precisamente por su afición campestre que trascendió a la fama. Claude es una de las pocas mujeres que dirige una orquesta. Teniendo en cuenta su escasa edad para haber completado sesudos estudios musicales y sus costumbres ermitañas, la precoz directora ha despertado una ola de elogiosos comentarios por la moderna concepción musical que tiene de los autores clásicos. Es soltera y asegura que pasa sus días estudiando partituras musicales. Su melodía favorita es uno de los últimos cuartetos de Beethoven: "La gran fuga".

Foto: GAMMA



HUGO FALETTI, TOMMY MACHADO y CARLOS MARCHI. Son los protagonistas de "Crónica de un secuestro", que se representa en el auditorio del teatro SHA. El autor de la obra, Mario Diament, recibió por su trabajo el premio Argentores por "Opera Prima" y el premio Talía 1971 a la mejor pieza teatral. Los tres actores se mueven en un marco de planteos y situaciones angustiosas muy bien esbozadas por Julio Baccaro (director y ambientador de la obra). El valor fundamental radica en la actualidad que tiene el tema y el efecto que produce entre el público. Es un cuestionamiento a la clase media y el secuestro —a manera de revisión— dura sólo una noche, pero invita a la reflexión y replantea muchísimos casos de la vida diaria en el orden mundial. Pone en claro muchas cosas que son sabidas, pero que hace falta ver.





por landrú!




## JOSEFINA, LA ASTROLOGA

Josefina recibió el llamado telefónico de su amiga Rita.

—¿Cómo te va, Josefina? —la saludó—. ¿Tenés algún plan para esta noche?

—No, pero mi horóscopo me asegura que esta noche conoceré al hombre con quien me uniré en matrimonio eternamente —suspiró Josefina.

—¡Qué casualidad! Llamaba para invitarte a ir al cine con mi novio y un amigo de él que acaba de llegar de Rosario. Se llama Facundo Sangiacomo.

—¿A qué signo pertenece? —preguntó Josefina.

—No sé. Si te importa mucho te averiguo y te contesto dentro de un rato —sugirió Rita.

—Bueno. Y de paso averiguá la hora y día en que nació. Quiero sacarle la carta natal.

Al rato, Rita llamó a Josefina.

—Hola. Es de Capricornio. Nació el 19 de enero de 1942, a las 9 de la mañana.

—¡Capricorniano! Justo del signo que mejor se aviene a mi temperamento. Yo soy del elemento fuego. Y fuego y tierra se complementan bien. ¡Qué suerte! Bueno, gracias por el dato. ¿A qué hora nos encontramos?

—A las 9, en El Ciervo. Hasta luego.

Josefina comenzó de inmediato a sacar la carta natal de Facundo. Luego de una hora de hacer cálculos y consultar libros, exclamó triunfante:

—Es, como todo capricorniano, firme en sus ideas y siempre quiere tener razón. Es aficionado a la literatura, especialmente al género policial, le gustan las almendras y el chocolate, y se enloquece por los viajes.

Josefina campró varios libros de Simenon y Agatha Christie, cuatro chocolatines con almendras enteras y puso dentro de su cartera su cuaderno de impresiones de viajes.

—Creo que le interesaré —dijo para sí Josefina—. Hay que impresionar al futuro marido. Se impresionará con mis impresiones sobre los viajes que hice a Europa, Medio Oriente y el Caribe. Como buena ariana, estoy emocionadísima. Será mejor que vaya saliendo porque ya son las nueve menos cuarto. ¡Ah! Me pondré un perfume en que predomine la fragancia del limón, que ése es el gusto de los capricornianos.

A las 9 en punto llegó Josefina a El Ciervo con sus libros, chocolatines, cuaderno de viajes y apestando a olor a limón. Al rato llegó Rita con su novio.

—Lo siento muchísimo, Josefina —dijo Rita—. Pero Facundo no puede venir porque conoció a una chica en un almuerzo y se enamoró de ella.

—Es extraño —murmuró incrédula Josefina releyendo la carta natal de Facundo—. ¡Aquí está! Claro. No pudo venir porque la influencia de Marte sobre Venus proyecta un cono de sombra sobre el cénit de Capricornio que impide encontrarse a las personas nacidas bajo este signo con arianas después del atardecer, según la página 15 del "Libro del Amor y del Destino", de Horangel. ¿Qué le vamos a hacer? Cagliostro cumple.

## PRIMER CAMPEONATO DE SALVADORES DE LA PATRIA

**Si usted conoce a algún salvador de la patria vóteIo enviando carta a Landrú, revista GENTE, Editorial Atlántida, Azopardo 579, Buenos Aires.**



HORACIO CHAVES PAZ

**Se pasa las noches imaginando una campaña publicitaria para SEGBA, donde el gancho esté en "los cortes".**

## CUADRO DE POSICIONES

| | | Votos |
|---|---|---|
| 1º | *Ante Garmaz (Está convencido de que muy pronto va a ser presidente de Boca)* | *363* |
| 2º | *Horacio Chaves Paz (Se pasa las noches imaginando una campaña publicitaria para SEGBA, donde el gancho esté en "los cortes")* | *361* |
| 2º | *Santos Lipesker (Asegura que su verdadero nombre es Vincent Morocco)* | *361* |
| 2º | *Marcos Middleton (Canta en el conjunto Candela sólo en fiestas triple A)* | *361* |
| 3º | *Periquín Prat Gay (Cada vez que se encuentra con un amigo le dice "Cada vez estás más parecido a ti mismo")* | *358* |
| 3º | *Dr. Ernesto F. Malbec (Todas las noches va a comer a "Il Vero Fechoría")* | *358* |
| 3º | *Miguel Angel Castellini (Se negó a boxear contra el rival que le había contratado Lectoure porque carece de tranquilidad espiritual)* | *358* |
| 3º | *Elsa y Beatriz Blanco (Envían a los deudores morosos del Palacio del Rodado telegramas de lujo)* | *358* |
| 4º | *Blackie (Le encanta retarlo a Rosseglione)* | *355* |
| 4º | *Jacobo Kaplum —Rosario— (Cada vez que se olvida la llave de su departamento llama a los bomberos y sube hasta el mismo por la escalera de la autobomba)* | *355* |
| 4º | *Alberto Eduardo "Chiche" Abrines (Afirma ser un electricista joven que sabe y puede)* | *355* |
| 5º | *Alejo Sáez (Se enfurece cuando alguien dice que la mejor disquería no es "Música en el aire")* | *352* |
| 5º | *Manuel Díaz (Como asegura que la exportación salvará al país, bautizó a sus tres boutiques con el nombre de "For export")* | *352* |

## UN GATO CLASE A






—Es una lástima que usted no tenga pulmonía doble, porque es de lo que más entiendo.




—Y el viaje a Nueva York, con tres paros sorpresivos, le saldrá un 20% más barato.



## ¿POR QUE SERA...

...que el sol oscurece a la gente y blanquea a la ropa?
...que por la calle Florida todo el mundo viene y nadie va?
...que todos los japoneses son iguales?
...que la mayoría de los locutores acentúan las palabras convirtiéndolas en esdrújulas o sobreesdrújulas?
...que cada vez que se habla de brujas se diga "Yo no creo en las brujas, pero que las hay, las hay"?
...que todos los animadores de TV usan melena?
...que los domingos nos gusta leer el diario en la cama?
...que cuando sale en el diario la noticia de un accidente, leemos la lista de los heridos para ver si conocemos alguno?
...que en Buenos Aires no hay sitios para bailar el tango?
...que lo primero que leemos en los diarios son las historietas?
...que cada treinta segundos anuncian por radio la temperatura que hay?
...que a pesar de que la poesía diga "La Pampa tiene el ombú", en la provincia de La Pampa no hay ombúes?
...que el color de los glóbulos rojos es amarillo?
...que el agua es incolora y el mar verde?
...que "La guerra de los 100 años" duró 116 años?
...que la palabra "folklore" es inglesa?
...que los mamíferos no tienen plumas, excepto los pieles rojas?
...que, en portugués, ancho se diga "largo", y largo "comprido"?
...que ahora los argentinos, cuando les gusta un espectáculo, en lugar de aplaudir, silban?
...que en Navidad ya no viene el Niño Dios sino Papá Noel o Santa Claus?
...que las mujeres usan pantalones y los hombres camisas floreadas?
...que todos los tangos terminan así: "chan, chan"?
...que cada vez que hablamos por teléfono y se corta la comunicación, al llamar de nuevo a la persona con quien hablábamos le decimos: "¡Se cortó, se cortó!"?
...que cuando un compatriota se destaca en alguna actividad, se inventa que es ladrón, afeminado, drogadicto, o que su mujer lo engaña?
...que si a nuestra novia le gusta algún cantor o actor, de inmediato nosotros lo odiamos?
...que se va a la cancha a ver un partido y por la portátil oímos otro?
...que se habla pestes de la televisión pero en cuanto se llega a la casa se la enciende?
...que todas las mujeres se enloquecen por la Astrología?
...que en cuanto puede, Santiago Gómez Cou recita una poesía?
...que Dante Panzeri quiere hacerse el ogro?
...que todos los locutores de los programas mañaneros dan las noticias a los alaridos?
...que los gordos son alegres?
...que todos los médicos tienen la letra ilegible?
...que en Carnaval siempre alguien se disfraza de dominó?
...que a España se la llama la Madre Patria y no el Padre Patrio?
...que cuando queremos decir a alguien que vamos a llamarlo por teléfono hacemos ademán como si estuviéramos dando vuelta una manivela, a pesar de que los teléfonos a manivela no existen más?
...que cada vez que nos duele la cabeza creemos que es del hígado?
...que los hombres de raza blanca no son blancos, sino rosados, coloraditos, violáceos, abotagados, cetrinos o verdosos?
...que la palabra "uno" tiene dos sílabas y la palabra "dos" tiene una?
...que el ciempiés se llama así teniendo solamente 40 pies?
...que todas las modelos son escuálidas?
...que en las historietas la mujer siempre espera al marido cuando llega tarde de noche con un palo de amasar en la mano?
...que en las historietas cuando se da un beso se escribe "smack" o "chuick"?
...que por más frío que haga en abril nos da vergüenza ponernos sobretodo?
...que cuando el día está lluvioso tenemos sueño?
...que cuando una persona está muy pálida decimos que está lívida, significando "lívida" que está azulada?
...que al momento culminante lo llamamos momento álgido, cuando "álgido" quiere decir frío?
...que la Casa Rosada esté pintada de este color, siendo el presidente un hombre?
...que el río de la Plata no tiene color plateado sino de barro?
...que en las boîtes cada vez ponen la música más fuerte?
...que el león tenga melena y la leona no?
...que cada vez que un futbolista habla por radio dice: "Saludo a la afición argentina y a mi madre, que me estará escuchando"?
...que cuando un pasajero se baja del colectivo, los restantes pasajeros se cambian de asiento?
...que los comentaristas de fútbol al jugador le digan "ágil", a la pelota "útil" y al pasto "verde gramilla"?
...que todos los bancarios se visten de oscuro?



RAUL PORCHETTO, AUTOR, INSTRUMENTISTA Y VOCALISTA DE LA OPERA "CRISTO ROCK"

# "CRISTO ESTA EN MI VOZ Y EN MI MUSICA"

**COMPUSO Y GRABO** CRISTO ROCK, **UNA OBRA EN LA QUE SU VOZ Y SUS TEXTOS INTENTAN UN APASIONADO COMENTARIO DEL MENSAJE CRISTIANO EN EL MUNDO CONTEMPORANEO. MUSICO Y SER HUMANO FERVOROSO, RAUL PORCHETTO HABLA CON EL MISMO ENTUSIASMO CON EL QUE COMPONE Y CANTA. SUS OPINIONES, INTENSAS, A VECES DISCUTIBLES, TIENEN LA FUERZA DE LA CONVICCION CON QUE PORCHETTO LAS VIERTE. LAS GENERACIONES QUE NOS PRECEDIERON, EL ROCK, EL TURBULENTO MUNDO CONTEMPORANEO SON ALGUNOS DE LOS TEMAS QUE CONVERSO CON** GENTE.

Tiene algo de ángel y demonio en esa cara joven de inocente que ya nunca más volverá a ser inocente. Una especie de Terence Stamp —el de **Teorema**—, pero más tímido, más adolescente, un poco a la defensiva. Una mirada verde, cálida y apacible que se transforma a menudo en un delgado filo de indignación sustenta la impresión de dualidad. Dualidad que de ninguna manera se traslada a sus opiniones o a su música: ambas —opiniones y música— son claras y, lo que es más importante, coherentes.

Ahora, mesa de por medio, mientras humean dos cafés calientes, Raúl Porchetto habla como si nos conociéramos desde siempre. Ya no está a la defensiva aunque conserve ese algo de ángel y demonio.

**—Quiero ser un verdadero cristiano** —dice cuando se le preguntan los porqués de **Cristo Rock**, su primer y excelente LP—. **De pronto pienso que lo que a uno le enseñaron en el catecismo tiene poco que ver con lo que Cristo quiere decir en los Evangelios. Eso lo vi cuando era muy chico y desde entonces pensé que tenía que expresar esa contradicción, tarde o temprano. Cristo Rock nace con esa incipiente toma de conciencia.**

Algo sobre **Cristo Rock**. Con letra, música y voz de Raúl Porchetto, la obra consta de seis temas en los que campea la decepción de Cristo en una hipotética venida a nuestros tiempos. Un Cristo que se queja de lo que han hecho los hombres con su doctrina. Un Cristo hombre que, como dice en uno de los temas, no ha muerto.

**—A partir de la Edad Media, cuando la Iglesia se institucionaliza, se entibia. Y Cristo estaba con los "calientes", con los "locos". Entonces, la palabra de Cristo se oscurece.**

—Entonces, ¿estás contra la Iglesia?

**—No contra la Iglesia sino contra una imagen jerárquica, contra la verticalidad por sí misma. Cómo voy a estar contra la Iglesia si la Iglesia somos todos. Estoy contra la forma primitiva, mediocre, chata, con que a veces se trata de explicarnos la palabra de Cristo. Estoy contra el desprecio para con el hombre que eso implica. Y creo que no es cuestión de seguir aceptando siempre esa, digamos, pedagogía deformante. En definitiva, pienso que lo que se nos dice no debe tener fuerza de ley, sino fuerza de espíritu.**

Lo dice con cara de echar a los mercaderes del templo. Se lo digo.

**—Claro, y ése es otro punto. A veces se ha tratado de aislar a Cristo de su contingencia histórica, como si el asunto de los mercaderes fuera algo secundario al lado de sus grandes parábolas. Cristo fue las dos cosas: palabras y hechos. Echar a los mercaderes del templo fue algo bien concreto, que además tiene un valor simbólico que no se le escapa a nadie.**

—¿Sos católico?

**—No. Soy cristiano.**

## LA MUSICA, SUS COMOS Y SUS PORQUES

Cambiamos de tema. Hay otros dos cafés humeando. Porchetto parece abstraído.

—¿Cómo tomaste contacto con la música?

**—Una guitarra. Cuando era chico mi abuela me regaló una guitarra que había sido de mi abuelo, que era músico. La música me gustó desde siempre, desde que me acuerdo. ¿Quiénes me gustaban? Glenn Miller, Los Plateros, Bill Haley, Elvis Presley, todos ésos. También hacia folklore, cuando todo el mundo andaba en eso. Cuando me hago emergente, hace dos años y medio, más o menos, me metí de lleno con el rock.**

—¿Qué es la música para vos?

**—Cada individuo tiene su manera propia de creer y de expresarse. Yo me expreso a través de la música. Hay miles de canales de expresión. Yo descubrí el mío en la música. ¿Sabés por qué? De repente notás que las palabras no tienen ningún sentido. Pensás algo, lo estructurás, y cuando lo decís, ya no es lo que pensabas. La música no te traiciona con tanta facilidad. Es más espontánea, certera, más "irracional", bien entre comillas.**

## LA GENERACION "PERDIDA"

—¿Qué piensan tus padres de lo que hacés?

**—No están en desacuerdo con lo que yo siento. Pero tienen miedo.**

—¿Miedo a qué?


*Raúl Porchetto desarrolla un tema nuevo. Detrás, el bajo Alejandro Cussino. "La música sirve para alertar a la gente", dice Raúl.*

**—Soy hijo único, sabés. Y entonces ellos piensan en mi futuro, en mi seguridad económica. Tienen miedo a las consecuencias.**

—¿A qué consecuencias?

**—No sé muy bien. Supongo que a las consecuencias de no haber terminado mi carrera de abogado. Para ellos, de pronto, es más importante que su hijo sea abogado que músico. "A mí me gusta lo que hacés, pero ¿de qué vas a vivir?". Es lo que uno suele escuchar. Lo que las generaciones que nos precedieron no terminan de entender es que, para sus pautas, preferimos ser pobres, desdeñar lo superfluo. O, por lo menos, elegir mejor lo que se quiere de la vida.**

No hay odio ni resentimiento, ni siquiera decepción en las palabras de Porchetto. Más aún: **"Yo quiero mucho a mis padres. Incondicionalmente, te diría. Pero eso no quiere decir que yo vaya a ser lo que ellos son. Nada de eso"**, dice con la mayor tranquilidad.

**—No sé, hace dos o tres generaciones se pretendía que el hijo fuera lo que el padre no había logrado ser. Que el hijo continuara las aspiraciones del padre. Y los padres entendían que ésa era su misión en la vida: lograr que el hijo superara su fracaso. Creo que eso no va a ocurrir con nuestros hijos.**

Y entretanto salimos a la calle. Vamos hasta Plaza Congreso. Nos sentamos en un banco.

**—Pero, en el fondo, yo no sufro lo que se llama "enfrentamiento generacional". Creo que mis padres han terminado por entender quién soy yo y qué pretendo de la vida. Te digo esto porque pienso que la podrían haber hecho mucho más difícil. No les debe haber resultado nada fácil a ellos, geniales artesanos de "futuros para hijos", que habían hecho todo tan perfectamente para que uno fuera lo que ellos querían, encontrarse con el pelo largo de uno, que además tiene la audacia de decirles: "Ni casa ni mujer quiero hasta que no me encuentre a mí mismo". Pienso que podrían haber presionado más, que podrían haber sido aún más restrictivos...**

## LA CARRERA DE POSTAS

En la mano derecha, un libro de Jack Kerouac, **Los Vagabundos del Dharma**, va y viene acompañando los gestos de Raúl.

—¿Qué te parece Kerouac?

**—Un precursor de esto que está pasando ahora. La beat generation se impostó en nosotros. Quizá nosotros nos impostemos en otra cosa más lograda.**

—Como una carrera de postas en la que el testimonio a entregar fuera una manera de encarar la realidad, la vida...

**—Eso. Y yendo hacia atrás, te encontrás con que antes de Kerouac estuvo el surrealismo, y antes, Rimbaud, y antes, William Blake. Y así para atrás hasta los comienzos.**

—¿Qué es lo que ves como común denominador de las personas que nombraste?

**—Todos buscaron la verdadera identidad del hombre, su verdadera esencia. Todos miraban su tiempo con sentido crítico y referido a otra cosa. Todos estaban despiertos. Sabían lo que había ocurrido con el mundo y deseaban —y actuaban— para que el mundo ocurriera de otra forma. Bajo una delgada capa de orgullo había una humildad básica, un saber que eso que eran ellos tenía sus límites, sus lamentables pero ciertos límites. Que el mundo no terminaba ni empezaba en ellos.**

Tan distinto de la abrumadora mediocridad de nuestra civilización, convencida como está de que no existe otra cosa que ella, sin ver que es el magnífico o deplorable resultado de un trabajo de hormiga.

Los ojos se le encienden con eso que se suele denominar "fuego sagrado" y que, creo, no es otra cosa que pasión. Pasión por la vida, por el hombre, pasión hasta por sus vacilaciones. Alrededor nuestro, palomas, jubilados, gente que camina. Más lejos, autos, humo, el Congreso, la ciudad.

### UN PARRAFO MAS PARA LA GENERACION "PERDIDA"

**—Lo que pasa con las generaciones anteriores a nosotros es tremendo. Aparentemente, deploran en nosotros una presunta voluntad de autodestrucción. Suponen, equivocadamente, que somos nihilistas, o algo así. Pero, en el fondo, eso esconde otra cosa. Nuestra ética, nuestra forma de vida, les está indicando su decadencia y destrucción. Ellos están abandonados de ellos mismos. Fijate que ni sus palabras tienen significado para ellos.**

—Aclarame eso.

**—Te hablan de libertad y viven atados a las cuotas por el televisor, la heladera, el auto. Entonces, ¿qué es la libertad para ellos? ¿Libertad para esclavizarse? Es una libertad tan pequeña, tan a ras del suelo, tan con minúscula que te los pinta de cuerpo entero. Mirá, la libertad hay que tomarla por asalto. Mientras se siga hablando del asunto no habrá libertad ni nada.**

Las fotos. Casi un drama. Raúl Porchetto esconde literalmente la cara. No hace falta que diga "le tengo terror a las fotos" para tomar conciencia de que la cámara fotográfica y él son enemigos irreconciliables. Cuando Alfieri termina con su trabajo Porchetto respira hondo y vuelve a sentarse.



*En su cuarto, con guitarra e ídolos. "La juventud logró mucho en estos últimos años. Y la música tuvo mucho que ver en eso. . ."*

### MUSICA DE ACA Y DE ALLA

**—Lo nuestro es una forma de vida. . . —arranca nuevamente.**

—¿Lo nuestro?

**—Sí, lo de los verdaderos músicos de rock, lo de la juventud que ama nuestra música, lo de aquellos que, sin amar nuestra música, podrían llegar a amarla.**

—¿En qué consiste esa forma de vida?

**—En decir "no" a esta cultura, a este estilo mediocre de aceptar todo lo que venga.**

—¿Y qué tienen para aportar en cambio?

**—El rock forma parte de un proceso contracultural. Es, por ahora, una manera de disentir. Faltan formulaciones, estructuras que concreten eso que, por ahora, es una disensión un poco en el aire, a la que venga. Pero lo bueno de todo esto es que ya pasó de ser un delirio de unos pocos. Hemos logrado llamar la atención.**

—¿De quién, aparte de los jóvenes?

**—El otro día se organizó una especie de charla en una plaza. Nada formal, por supuesto. Se trataba de avisar que nos íbamos a reunir y charlar un poco. Fue gente de todos los niveles y edades. Una vieja, por ejemplo, se nos acercó y con cara de estar diciendo la verdad, dijo: "Pienso que tienen razón en mucho de lo que dicen y quiero ayudar, pero, ¿cómo?" Eso ya es algo, ¿no? Claro que también están los otros, esos como el tipo muy formal que, acompañado de su familia, se acercó y dijo que si por él fuera nos ahogaría a todos en el río y después nos metería presos. Algo un poquito contradictorio, como ves, pero significativo.**

Ahora caminamos, cruzamos Rivadavia en dirección a Bartolomé Mitre. En un café, completamente aislados del resto de la gente, seguimos adelante. Porchetto está al borde de la exaltación. En su salsa.

### SUPERSTAR, HAIR: NADA QUE VER

**—Lo increíble, lo sorprendente, es ver cómo enseguida el estilo de vida que es criticado intenta —y a veces logra— absorber los cimbronazos. Así, después de la revolución hippie, aparecieron los Hair y los Jesucristo Superstar. Pero cuando ves la gente que está detrás del montaje de las obras no podés dejar de darte cuenta que el asunto no apunta a otra cosa que a hacer un buen negocio. Lo cual no quiere decir que haya que hacer malos negocios, entendeme bien. . ., estoy convencido de que hay que aprovechar todas las ventajas que se ofrezcan.**

—En el caso de los músicos, ¿cuáles son las ventajas?

**—Mirá, en la Argentina el rock vende cada vez más. Luego, las grabadoras tienen interés en grabar y promocionar rock. Entonces, sería tonto decir: "Yo soy puro, yo en eso no me meto". Si quieren hacer negocio, bien, allá ellos. El negocio lo hacemos nosotros también: cada vez llegamos a más gente. Para que tu música trasciendа los límites de cenáculo hay que acatar ciertas pautas.**

—¿Vos estás grabando algo?

**—No, estoy a punto de grabar un simple y un long-play.**

—¿Cuáles son los problemas graves que tenés que enfrentar como músico de rock en una estructura comercial?

**—Los condicionamientos. Aunque en realidad yo puedo grabar con bastante libertad. Es decir, mi música no se modifica. Pero a veces es difícil conseguir una sala para tocar. No hay muchos empresarios que se animen a los recitales de rock. Por los líos, ¿sabés?**

No parece gustarle "los líos". Termina su café. Mira hacia la calle.



*Tímido, apasionado, enemigo de las fotos, Porchetto tiene tres temas excluyentes: Cristo, la juventud y la música.*

### LO QUE ESTA, ESTA

**—Qué corso. Afuera, digo —y señala los coches, la gente, el humo de los caños de escape.**

Asiento.

**—Pero a pesar de eso —sigue—, hay algo que cambió. Ahora, tenés 18, 20 años y se te escucha. Se te respeta o, por lo menos, se te presta atención. Y aunque todo lo demás se detuviera, lo que está, está para siempre. Eso no se va a perder. Pero yo estoy convencido de que esto no se detiene.**

Se levanta, me sonríe, me da la mano —no la mano, el brazo, en el estilo del Imperio Romano— y da por terminada la entrevista.

Mientras lo veo caminar por Rivadavia pienso que así, sin verle los ojos ni auscultar su entusiasmo en un diálogo, cualquiera podría tomarlo por el estudiante de derecho que alguna vez fue tímido, reconcentrado y algo descontento. Eso, sin verle los ojos. Porque en cuanto uno lo mira de frente ve que detrás de esa cara joven de inocente que ya nunca más volverá a ser inocente laten los terribles, cándidos, reveladores demonios de la música.

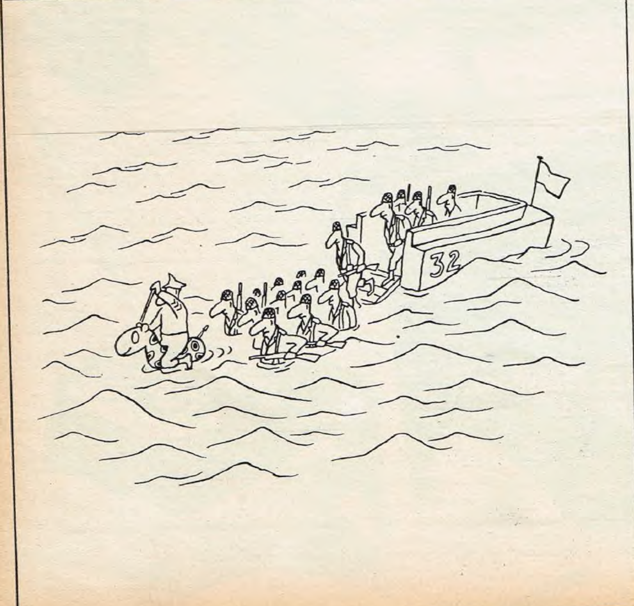
**EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA**
**Fotos: Ricardo Alfieri**


Mmmmm...
me adivinó el
pensamiento,
el pibe!
Tu papá la está esperando.
Regalale una Philishave.
La afeitada es perfecta, rápida
y sin complicaciones.
Vos sabés la cara que va
a poner...!
Día del padre, día de Philishave.
Todo lo demás es pasado.
Precisión
PHILIPS

# NO LE AGUANTÓ

**FUE UNO DE LOS MAS GRANDES HUMORISTAS FRANCESES. QUIZA DEL MUNDO. SE LLAMABA JEAN-MAURICE BOSC Y TRABAJABA EN "PARIS-MATCH", DONDE EMPEZO A DIBUJAR CUANDO SALIO DE PROVINCIAS PARA RADICARSE EN PARIS. SU HUMOR ERA "NEGRO". TODO EL MUNDO ESTA DE ACUERDO EN ESTO. PERO, DE VEZ EN CUANDO, UN LIMPIO LIRISMO LO VOLVIA UN NIÑO ASOMBRADO, UN MONOLOGUISTA FANTASIOSO Y ENCANTADOR. SE SUICIDO EN EL SOTANO DE SU CASA HACE QUINCE DIAS. SU VISION SATIRICA DEL MUNDO TERMINO POR CAVAR UNA FOSA DEMASIADO ANCHA Y PROFUNDA ENTRE LA REALIDAD Y SU ALMA.**






La vida... esas cosas, lo volvieron lunático. En los últimos tiempos se parecía a ese fantasma que Baudelaire pinta en un soneto. Se iba. Siempre se iba. Pero volvía, generalmente nocturno, como un ángel de ojos llameantes y deslizándose sin ruidos hasta el borde de la cama de su mujer, para darle besos fríos como la luna. ¿Adónde iba cuando se iba? Al manicomio. Se quedaba allí un tiempito, hasta que se sentía mejor y retornaba al hogar. La vida y sus enzimas, o el inconsciente, le habían hecho un chiste que no pudo soportar. La diferencia que hay entre un satírico y un loco es más delgada que la sonrisa de un muerto. Quizá un día encontró que lo que satirizaba era justo. Y entonces se dio cuenta de que estaba loco. Los malos encantadores ya no le cambiaban el mundo; los patos habían dejado de nadar en la fuente de un trombón lleno de agua de lluvia; la gente que acompañaba el féretro de un difunto al cementerio se interesaba más por el dolor que por el partido de fútbol, y los fusiles de los soldados que desfilaban seguían silenciosos y sin disparos estruendosos, inesperados e inopinados. Bosc ya no era Bosc sino un plácido ciudadano que deambulaba por el patio de un asilo de locos. Cuando comprobó, constató y certificó que la cordura del mundo ya no la causaba asombro, se dijo: **"¡Estoy loco!"**, y se borró el paladar de un balazo con la intención de ignorar, de paso, al cuerdo que se había instalado arriba.

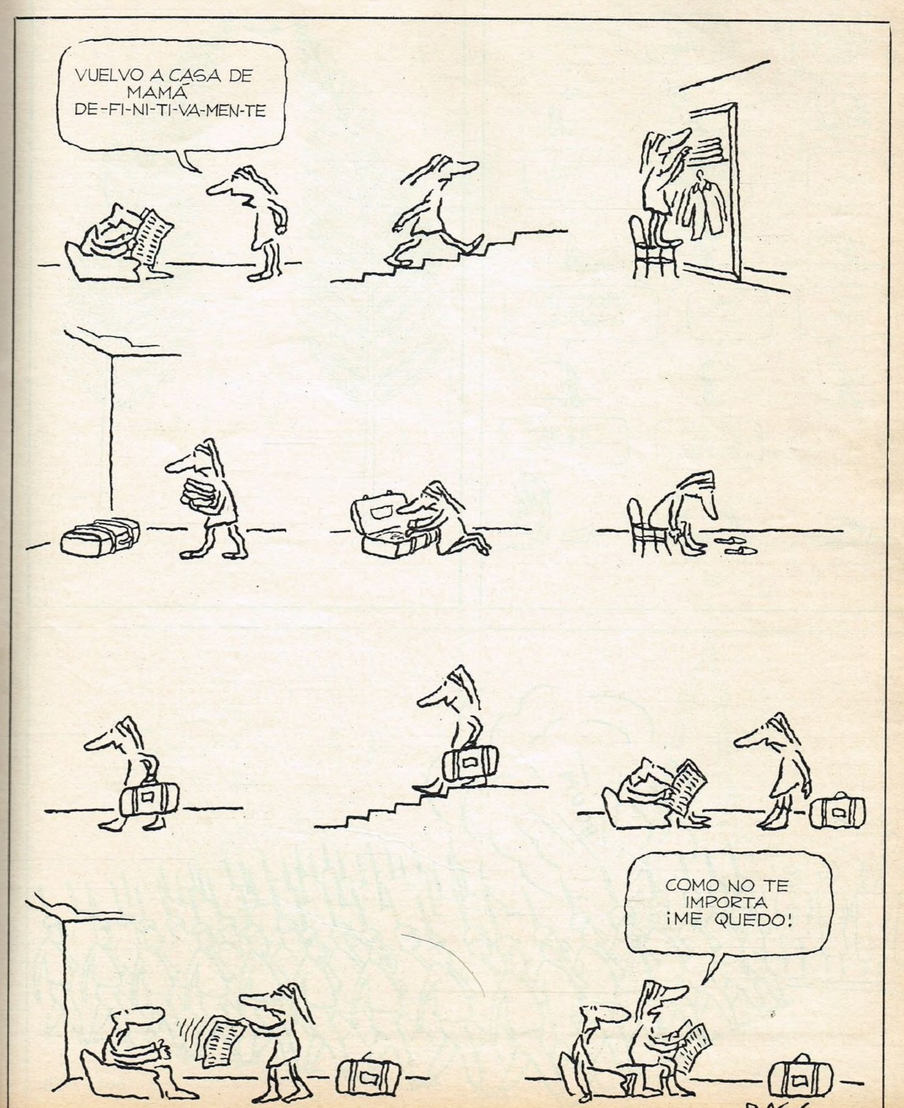
Se llamaba Jean-Maurice Bosc, un nombre de humorista, porque nadie se llama Jean-Maurice sino Jean-Claude o Jean-Pierre o, en última instancia, Jean-Baptiste, pero ¿Jean-Maurice..? Primera vez que oigo. Había nacido hace 49 años en Nimes, en una familia de viñateros. Lo que a él le gustaba de la profesión familiar era el resultado último. En 1945 hizo el servicio militar en Indochina, tres años. Volvió débil, se puso a mirar dibujos de Mose y de Chaval y fue como si un rayo le hubiese partido la cabeza. Se hizo dibujante y produjo, fulmineamente, 100 dibujos, con ese estilo despojado y tétrico que muchos se pusieron a imitar después.

En 1952 se va a París. Y ocho días después tiene una página entera en **Paris-Match** convirtiéndose en su más grande vedette humorística. Después colaboró también en **France-Dimanche**, en **Lui, Bizarre, Haute Société, Punch, France-Observateur.** Se hizo muy famoso. Publicó libros con sus dibujos ("Muerte al tirano", "Los pequeños nadas", "Homo sapiens", "Los Boscaviós") y también una película de dibujos animados: "Viaje a Boscavia". En ese tiempo pensaba: "Soy el único habitante cuerdo de este mundo de locos". No se preocupaba y llenaba sus dibujos con soldados idiotas, oficiales imbéciles, automovilistas tontos y simples mortales que buscaban rabiosamente la performance capaz de llevarlos en línea recta a la tumba. En Boscavia se muere mucho. Y de muerte violenta. Siempre de manera espectacular y en medio de un libertinaje de inesperados. Fue un anticipo.

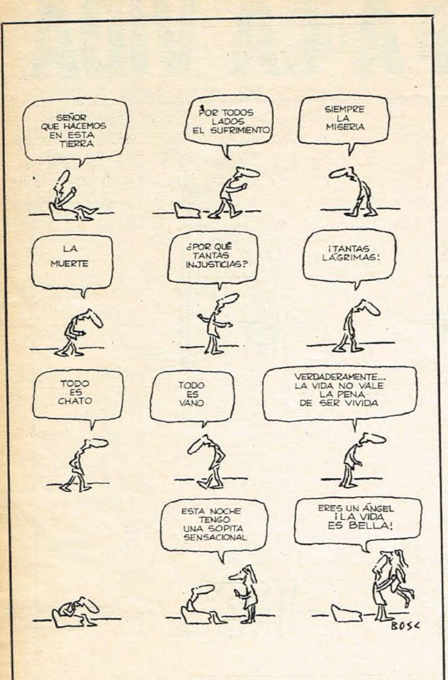
El propietario de Boscavia cultivaba un humor particularmente negro. Cuando se dio cuenta de que se había vuelto loco, porque los locos de ayer le parecían cuerdos, resolvió atravesar el centro de su cordura con un plomo veloz. Abandonó el manicomio (ese sitio para locos) y regresó a su hogar (ese sitio para cuerdos) secándose las sombras de la noche y las lágrimas con un trapo. Se metió en el sótano de su casa y puso el caño de su revólver en la boca apretándolo bien con los dientes. Pum. Lindo chiste m'sié Bosc. Sobre todo por el símbolo

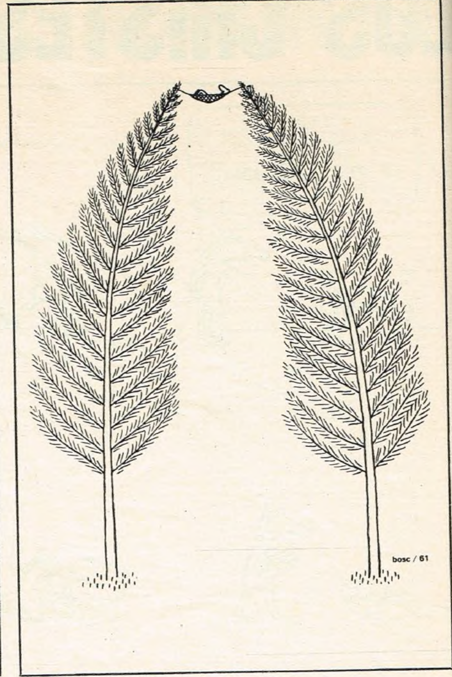
**LEO SALA**

# LOS CHISTES A LA VIDA



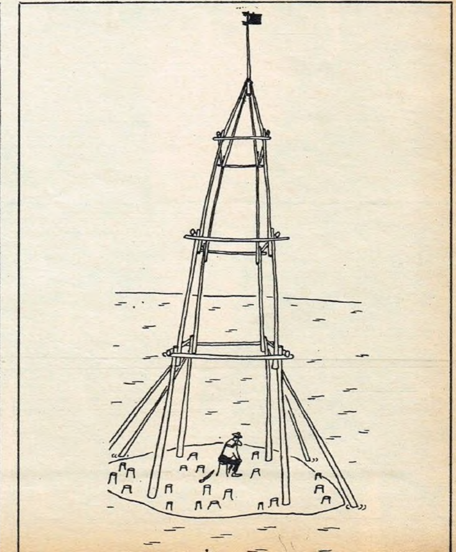
**LA LINEA DESPOJADA (APENAS UN GOLPE DE LAPIZ) LE SERVIA PARA RIDICULIZAR A QUIENES COMPONEMOS**



BOSC
9280-4





EDUARDO PERRONE, PRIMERO PRESO DURANTE CASI 3 AÑOS, AHORA ABSUELTO DE CULPA Y CARGO

# "AHORA QUE SOY LIBRE,




Este es Perrone.
Ha vuelto a la calle. No está vencido ni mucho menos.
Todo lo contrario:
No se cansa de repetir:
"En realidad no debe sólo interesar lo que me pasó a mí.
Lo que hay que tener presente es que eso le puede estar pasando a muchos,
le puede pasar a usted.
Eso es lo grave".

# SUEÑO QUE ESTOY EN LA CARCEL"

**LA HISTORIA DE EDUARDO PERRONE, UN TUCUMANO DE 33 AÑOS, NO PROVIENE DEL ARGUMENTO DE NINGUNA PELICULA: ES REAL, CIERTA, INCREIBLEMENTE CERCANA. POR UN DELITO QUE NO COMETIO SOPORTO LA CARCEL. LUEGO DE INTERMINABLES MESES LA JUSTICIA LO DECLARO INOCENTE. LO QUE VIO, SUFRIO Y VIVIO LO CONVIRTIO EN UN LIBRO. GENTE CONVERSO CON EL SOBRE SU APACIBLE VIDA DE ANTES, SOBRE SUS MESES DOLOROSOS, SOBRE LO QUE ESPERA DE LA VIDA AHORA QUE ESTA LIBRE.**



Una advertencia: CUALQUIER SEMEJANZA ENTRE ESTE PERSONAJE DE LA VIDA REAL Y EL DE UNA O VARIAS PELICULAS TERRIBLES ES PURA, LA MAS PURA COINCIDENCIA.

Ahora, aquí, a medio metro de distancia, hay un hombre que fuma. No es de cartón, no es de papel, no es de celuloide. Vive y respira. Tiene nombre, apellido, edad, lugar de nacimiento, documentos en regla. Se llama **Eduardo Antonio Perrone**. Nació hace 33 años, en Tucumán, y allí vivió casi toda su vida. ¿Vivió? Vaya si vivió. Ya verán.

Horas más, horas menos, casi casi con esta nota saldrán a la calle cinco mil ejemplares del libro **PRESO COMUN**, publicado por **Ediciones de la Flor** y escrito por el tal Perrone. Lo de "escrito" es un decir. Ya verán.

El libro comienza así: **"EL 24 DE MARZO DE 1969, APROXIMADAMENTE A LAS 9.30, PATRICIO HEYER, EDMUNDO MORALES Y YO FUIMOS LLEVADOS AL PALACIO DE LOS TRIBUNALES DE SAN MIGUEL DE TUCUMAN POR UN ABOGADO AMIGO PARA SER PRESENTADOS ANTE EL JUEZ DE INSTRUCCION... SUBIMOS POR LA ESCALINATA QUE DA A LA PLAZA YRIGOYEN Y CONTINUAMOS POR EL PASILLO DE LA IZQUERDA. AL LLEGAR A LA OFICINA Y ANUNCIARNOS EN VENTANILLA SALIO EL SECRETARIO DEL JUZGADO Y ORDENO: «INCOMUNICADO, INCOMUNICADO, INCOMUNICADO, RIGUROSAMENTE INCOMUNICADOS», Y NOS DIO LA ESPALDA. FUIMOS LLEVADOS A LA GUARIA... NOS HICIERON SACAR TODO LO QUE TENIAMOS EN LOS BOLSILLOS, HASTA LOS CIGARRILLOS, Y NOS ENCERRARON EN UN CALABOZO A CADA UNO. ERAN LAS 9.45 Y NUESTRA SORPRESA NO TENIA LIMITES. HABIAMOS IDO PARA SABER QUE PASABA Y ESTABAMOS AHORA ALLI. ENCERRADOS... EL CALABOZO TENIA POR MEDIDAS 2,50 POR 2,50 y 3,50 DE ALTURA, APROXIMADAMENTE. ESTABA TOTALMENTE REVESTIDO CON PORTLAND. EN UNA DE LAS PAREDES ALGUIEN HABIA ESCRITO: «QUE DIOS TE SALVE». DESPUES SUPE POR QUE. EMPECE A SENTIR ALGO RARO: ME HALLABA TOTALMENTE EXTRAÑO. COMO SI HUBIERA DEJADO DE PERTENECER AL MUNDO. PARTICULARMENTE TENIA LA IMPRESION DE ESTAR EN UN NICHO. SIN DARME CUENTA EMPECE A SILBAR..."**

El silbido de Eduardo Antonio Perrone duró casi tres años. Tanto como el encierro. Porque —él lo dice— **"es increíble cómo nos acompaña el silbido cuando estamos solos".**

—¿Pero qué pasó antes de las 9.30 del 24 de marzo de 1969?

**—Es una historia intrincada. Un amigo nuestro fue baleado. Nosotros intentamos investigar y denunciar. Para desviar la atención del hecho nos salieron al paso con una acusación absolutamente falsa: que habíamos violado a dos jovencitas, universitarias, hijas de tradicionales familias de Tucumán. Tuvieron que pasar casi tres años de penurias, de miedos, de todo lo que la cárcel supone para que un juez aclarara todo y me declarara a mí y a los otros seis muchachos totalmente inocentes. Las jovencitas no eran tan jovencitas, no eran hijas de "tradicionales familias", no habían pisado en su vida la universidad. En realidad, se trataba de dos chicas que tenían lo que entre comillas se llama una "vida disipada". Nosotros salimos de juerga con ellas una noche. Eso fue todo. Pero algunas mentes "influeyentes" las utilizaron para fabricar la acusación y desviar la atención de la investigación a nuestro amigo baleado. Fueron tres años de pesadilla. Primero pasó una semana, después otra, como a los quince días me di cuenta realmente de que estaba en la cárcel y que eso podía durar dos o tres semanas más... al final fueron más de ciento veinte semanas en las que el en-**

cierro no fue todo. Afuera quedaba mi madre, señalada, y adentro empezaba el conocimiento de un mundo siniestro, insoportable, inhumano, en donde la mugre es lo de menos, en donde un tipo que espera el fallo y puede ser declarado inocente debe compartir los muros con otro que tiene cinco homicidios, en donde un tipo que atropelló a otro con un auto debe compartir con otro que es enfermo sexual. Claro que no, el encierro, la mugre es lo de menos. Lo que importaba era el permanente riesgo físico, la constante posibilidad de caer en la degradación moral, el miedo, la incertidumbre, las noches de vigilia, la comprobación de gente derrumbada, abatida, que perdió la voluntad, la dignidad, hasta la última pizca de moral. Esa lucha, ese desasosiego, ese ámbito de terror, de vejáciones voltea a mucha gente, la hace definitivamente irreconocible. La inocencia allí adentro no me servía. Las fuerzas físicas y las otras las tuve que sacar a relucir cada día para no caerme, porque una vez caído no había salvación posible. Ni la misma libertad valía la pena.

Perrone habla con gestos muy mansos, con pocos gestos. Estamos en la pequeña habitación del hotel de Buenos Aires donde vive. La pieza consta de una cama, de un ropero angosto, alto, con un espejo en una puerta. Sobre la mesita de luz tiene una muñequita, "Mafalda", que fuma. En el rincón, a la izquierda hay un lavabo y un espejo ovalado en el que recién centró su cara para afeitarse, para afeitarse con la espuma del jabón común no más.

Ahora se está secando la cara. Ahora, acercándose un poco, porque, según lo veremos prefiere acercarse antes que elevar la voz, nos dice:

—No me gustaría que se confundan las cosas. No hice el libro porque si ni estoy respondiendo a este reportaje por puro gusto de salir en una revista. Eso no me importa. Hablo porque creo que tengo que hablar, porque hay cosas que no se pueden callar; hablo porque todavía creo que para algo va a servir. Planteo cosas que me parece que están mal. No quiero hacerme el llorón ni el pobrecito. No soy ningún desvalido. Tengo, como usted y como todos, dos brazos y dos manos. No quiero que me tengan lástima. Eso lo quiero aclarar bien aclarado. Ni lástima, ni curiosidad quiero provocar. Lo que sí quiero es decir cosas para que se corrija lo que hay que corregir. No es posible que la justicia sea tan lenta. En Tucumán sólo cuatro jueces deben absorber cientos de casos. No es posible tampoco que las cárceles sean un lugar en donde se tributaran almas, en donde la promiscuidad reduce al hombre a un estado peor que el de los animales. Yo viví todo eso, y si lo cuento no es por afán exhibicionista sino porque la cárcel, para mí, no ha terminado, la llevo conmigo. Sé que entre nosotros se interpreta que todos son culpables mientras no se demuestre lo contrario, y el código no dice eso. Lo real es que todos somos inocentes hasta que se demuestre lo contrario. Pero culpables o inocentes las cárceles que conocí no pueden ser admitidas, porque allí no se purgan los delitos sino que se los alimenta. Por reacción o por debilidad muchos se degradan y son protagonistas, como ejecutores o como seres pasivos, de las más repugnantes y tristes formas de la degradación. Yo no quiero posarla como llorón. Tampoco soy un resentido. Me costó mucho salir ileso y no contagiarme allí dentro. No sé qué hubiera sido de mí si hubiera pasado dos años más. Lo que sé es que me salvé y que tengo que hablar y machacar y machacar, porque conmigo no termina aquello, aquello sigue.

Ferrone tiene mocasines negros, pantalón negro, cinto negro. Ahora se está colocando sobre la camisa a cuadros una campera negra.

—¿Cómo era su vida antes del suceso?

—De lo más tranquila. Vivía con mi madre y con una tía. Hasta ese 24 de marzo del diablo era viajante de comercio libre, alguien que vende lo que más le conviene. Salía a vender cosas, frazadas, por ejemplo, a la campaña. Se ganaba bien. Vivía sin sobresaltos. Las pocas cosas que hay para hacer en una provincia, ésas hacía: tomar un vino de vez en cuando, escuchar música con los amigos, charlar en el café, ir al fútbol.

—¿Estudios?

—Tengo el 2º año aprobado en la Escuela Industrial. Pero quise pasar al Colegio Nacional para poder seguir después Derecho. Para eso debía rendir como quince materias equivalentes. Me bocharon en la tercera o cuarta materia, me desilusioné y largué.

—¿Lo del Derecho era una vocación o una ocurrencia pasajera?

—No, era algo más que una ocurrencia. Desde entonces, inclusive, ya tenía predilección por el Derecho Penal. .., pensar que no iba a ser nunca abogado, pensar que iba a ser cliente, y que puedo volver a ser cliente.

—¿Por qué dice eso? ¿Se siente propenso a delinquir?

—No. Pero antes tampoco me sentía propenso y sin embargo me comí tres años espantosos. Pero lo peor no es eso.

—¿Qué es lo peor?

—Lo peor es lo que viene después de la cárcel. Vamos a suponer que yo mañana me ponga a conversar con la hija de fulano de tal. .., bueno, téngalo por seguro que fulano de tal va a esconder, va a guardar bien guardada a su hija y no le va a permitir que hable conmigo, por el qué dirán, por sus propias dudas, porque va a recibir treinta llamadas telefónicas alarmándolo. Yo soy inocente y el juez lo dijo. Pero no es suficiente. He tenido que venirme lejos de mi lugar para seguir viviendo.

Estamos en la calle. Caminamos. ¿Cómo es físicamente Perrone? Menudo de cuerpo, más bien bajo. Camina con delicadeza, casi suavemente. No hiere el suelo con sus tacos. Si uno lo ve de espaldas, o de frente a cierta distancia, el primer golpe de vista lo muestra más próximo a adolescente que al hombre maduro. No representa 33 años. Cuando uno lo tiene cerca y lo escucha, entonces tampoco parece que tiene 33 años. Más bien parece un reposado hombre de 40 ó 45.

—¿Cómo nació el libro, Perrone?

—Empecé a escribir casi sin darme cuenta. Escribí primero dos o tres hojas, las dejé como un mes, al mes las volví a leer, me dije: "Si con esto algo cambia un poquito ya empieza a cambiar todo, entonces escribir estos papeles tiene sentido".

—¿Tuvo realmente intención de escribirlo?

—Al principio, no. Cuando empezaron a pasar las hojas dije: "Esto se está poniendo interesante; ya que empezamos vamos a terminar". Y le di firme. En la cárcel casi no pude escribir, porque no podía. Recién lo hice en forma cuando estaba en la comisaría. El libro tomó sentido porque me di cuenta de que cuando se me terminaron mis problemas seguí pensando en los otros. Los sentimientos no se pierden, salvo que uno afloje y se entregue. Yo no aflojé.

—¿Antes, alguna vez, tuvo problemas con la policía?

—No, nunca entré antes a un calabozo.

—¿Y tuvo algún, digamos, preanuncio de lo que iba a suceder?

—Hay, había una cosa que era para mí como un anuncio. Yo vivo en Villa Urquiza, cerca de la cárcel. Muchas veces veía el muro de la cárcel, y ya ver ese muro me encrespaba, me producía una rara cosa por adentro. Uno puede estar viviendo el día más feliz de su vida y de repente ve ese muro y se le pone la carne de gallina. Ese muro es gris, de un gris sucio, cansado, qué sé yo, ni gris es. . ., lo que sí sé es que resulta desagradable. Estando del lado de adentro uno está salvado mientras siente el sufrimiento.

—¿Cómo es eso?

—Quiero decir que cuando uno deja de sufrir es señal que ha entrado en el acostumbramiento y está vencido para siempre. Ya no hay nada que lo salve. Conocí a un viejo que le pasó eso: creyó que la cárcel era el mundo y salir afuera no tenía sentido para él. El día que le tocó salir fue muy doloroso. Por nada se quería ir, estaba desolado. No sabía qué hacer afuera; era como si lo mandaran a un desierto. Me acuerdo que le dieron una escoba y le dijeron que fuera a barrer la plaza de enfrente. Cuando volvió y quiso entrar de nuevo en la cárcel le cerraron la reja y lo dejaron afuera. . .; ¡lo encerraron afuera! Al final uno no sabe si ese muro lo hicieron para que no nos fuéramos los presos o para que no entraran los de afuera.

—¿Se ha puesto a pensar detenidamente lo que hubiera sido su vida si se prolongaba la cárcel?

—Claro que lo he pensado. Creo que a los cinco o seis años me hubiera dejado estar como todos. Siento miedo de pensar lo que hubiera sido de mí. Allí dentro hay que ser fuerte y hábil, hay que saber mantener la distancia, hay que integrarse sin degradarse; el asunto es sobrevivir. Allí adentro estábamos todos armados, con puntas, por más que fuéramos inocentes, para defendernos y para darnos seguridad. Allá, en la cárcel, es como acá, pero todo multiplicado, llevado a los extremos. Hay que tener mucho más cuidado. La vida, la voluntad, la moral, todo depende de un hilo. En cualquier momento una punta filosa le puede estar amenazando a uno en la garganta para extorsionarlo, para vejarlo. Uno vive como si estuviera agarrado de una cornisa, con las puntas de los dedos. Sabe que en cualquier momento aparece alguien y le pisa los dedos.

Estamos en la Costanera, junto al río. Perrone recuerda que su caña de pescar y su madre quedaron en Tucumán. Tiene frío, se sube el cierre de la campera. Cuenta:

—El modo en que se vive en aquella cárcel de Villa Urquiza es difícil de narrar. Hay tipos que toman kerosene, hasta líquido de frenos. Son unos químicos que sacan bebida, que mezclan con alcohol y limón, de cualquier cosa. Lo de tomar líquido de frenos pasó a la historia y demuestra el humor negro que hay allí. Tres de los que probaron el preparado a base de líquido para frenos pasaron de largo. En esos días se estaba corriendo la carrera de Nürburbring, en la que intervenían cuatro Torinos ar-




LA TAPA DEL LIBRO que esta semana lanza "Ediciones de la Flor". Perrone lo empezó en la cárcel. "Pateó" mucho hasta que logró editor.

PIEZA DE HOTEL. "Aquí vivo. A Tucumán volveré para buscar a mi madre. Cierto miedo tengo. Es como cuando a uno lo muerde un perro".

"NO ME GUSTA QUE se asomen a mí con curiosidad. No soy escritor pero escribo: lo que me pasó a mí debe servir para algo, no debe perderse".





gentinos. Como la cantidad de Torinos era la misma que la de los tipos que probaron el líquido, hacían esta asociación: en el patio, cuando veían muy pálido y endeble al único de los cuatro que no había muerto, decían: "Tres Torinos abandonaron y uno queda en carrera, se espera que se detenga en la próxima vuelta. El motor le está fallando". Esa forma de humor demuestra que la vida de los demás poco importa y todo está permitido. Sólo importa el sufrimiento de uno, y cuando eso se acaba, como dije, es la señal que se acabó todo: uno está vencido, deshecho.

—¿De qué modo se defendía de todo eso?

**—Una de las formas era evadirme con el pensamiento para no entrar en el acostumbramiento. Otro de los modos era jugar todo el día al básquet. Corría como un loco, me extenuaba. Al llegar la noche me tomaba unos mates amargos y me desplomaba rendido en la cama. Muchas veces pensé en fugarme y más de una vez acaricié la idea del suicidio, era como un forcejeo para no volverme loco. Todo era rejas, rejas en la puerta, rejas en el baño, rejas en la ventana y detrás de las rejas ese muro asqueroso, gris, que parece que no se termina y va a llegar al cielo de tan alto.**

Cruzamos la calle. Ocupamos una mesa de un carrito. Perrone pide "cabrito". Tomamos vino tinto. Los aviones que suben y bajan le ponen algunas pausas a la conversación. Perrone cuenta tal vez el capítulo más triste de su libro, es decir, de su vida en el encierro.

**—El título del libro que me publica "Ediciones de la Flor" es "Preso común", pero yo en un principio quería ponerle "Feliz Navidad, Julio". Hay muchos Julios en las cárceles. Este Julio que digo, ni Julio se llamaba. Era lo que nosotros llamamos un minorado mental, mudo pero no sordo. Lo trajeron con un loco que se llamaba "El gavilán". A Julio lo había encontrado una patrulla que andaba en busca de cuatreros en el monte. Estaba solo, abandonado, desnudo; se decía que se había criado entre los animales y como ellos; tenía los pies completamente planos, los brazos le colgaban al costado. Desde el año en que lo encontraron, tal vez en 1961, Julio deambulaba de comisaría en comisaría, sin ropa, expuesto al hambre y al frío, indefenso, usado por los cuerdos y por los locos. Si no le daban agua no tomaba, si no le daban comida no comía. El que quería hacer una broma lo tenía a Julio, el que quería hacer otra barbaridad, también. Con otro amigo le enseñamos algunas palabras, por ejemplo la palabra "pan", "agua", "vamos". Y Julio algo entendía. Cuando pronunciamos su nombre se daba vuelta. Cuando le decíamos: "Qué buen mozo estás, Julio", se sonreía, con tristeza, pero se sonreía. Pobre Julio, la comisaría se desocupaba, pero siempre quedaba él, indefenso, en un rincón.**

Las palabras de Perrone se detienen aquí. Pero en su libro dice algo más sobre Julio. Cuenta: **"EL 24 DE DICIEMBRE EL JUEZ NOS CONCEDIO LICENCIA HASTA EL 2 DE ENERO. EL 25 DE DICIEMBRE A LAS 14, APROVECHANDO LA VISITA DE UN AMIGO CON AUTO, HICE UN PAQUETE CON COMIDA Y ME FUI A LA SECCIONAL PARA DARSELO A JULIO, QUE HABIA QUEDADO SOLO. LA PUERTA DEL ARRESTO ESTABA CERRADA CON CANDADO Y JULIO SE AFERRABA A LOS BARROTES. LE DIJE: «¡HOLA, JULITO! ¡FELIZ NAVIDAD!» ME CONTESTO: «AGUA». CRUCE AL FRENTE A TRAERLE UNA GASEOSA. PERO EL ALMACEN ESTABA CERRADO. LE ALCANCE EL AGUA Y LA COMIDA Y SE QUEDO MIRANDOME CON UNA SONRISA TRISTISIMA. ME FUI PENSANDO EN MI, EN MI SITUACION, EN MI FAMILIA, EN LA INJUSTICIA, EN EL DESORDEN, EN LA INOCENCIA Y LA MALDAD, EN EL DESTINO, LAS SUERTES DEL MUNDO, LA TELEVISION EN COLORES, LA SOPA EN CUBITOS Y LA JUSTICIA DE DIOS".**

Volvemos al centro. Perrone fuma mucho. Dice: "Antes fumaba negros, ahora rubios. Será porque en la prisión tomaba mate amargo. Los negros van bien con el mate amargo. Ahora ya casi no tomo mate, será porque tomar mate solo es como bailar con la hermana".

—¿Usted se considera escritor?

**—No me considero escritor, no soy escritor. Escribí lo que me pasó adentro y estoy escribiendo en un segundo libro lo que me está pasando en el retorno, que es una especie de segunda condena, no importa que uno sea inocente. No sé si habrá un tercer libro, creo que no. No me las voy a dar de escritor. Simplemente soy un tipo que siente la obligación de contar algunas cosas para que las cosas cambien. Vivir en prisión es peligroso y difícil. Hay que devolver atenciones, no ver, no oír, callar, vivir al acecho cuidándose de todo el mundo. Desdeñar un convite a beber puede traer problemas, y aceptarlo también. Pero tampoco es posible aislarse o parecer antipático. Las tiranteces y las hipocresías de la vida en común son las mismas que las de afuera, pero llevadas al máximo. Cuando uno es devuelto a la libertad se encuentra con que está preso afuera. Hay muchas cosas que yo no puedo hacer. Por ejemplo, ya no me puedo levantar primero de una mesa porque sé que van a hablar de mí. Sobre ésto y sobre lo que hay que hacer estoy escribiendo. No soy escritor pero puedo y debo decir lo que está a la vista pero nadie ve.**

—¿Hay algo especial que haya

perdido definitivamente en estos tres años de prisión?

—Lo primero que perdí son esos tres años. Eso no me lo devuelve nadie. Eso no me lo paga nadie, ni sumando todo el dinero del mundo. La prisión la tengo como un sello, la tengo en la mirada de los demás, en su mirada. . . y eso que soy un tipo con suerte. . .

—¿Por qué dice que es un tipo con suerte?

—Porque sí, porque sólo a un tipo con suerte le puede ocurrir que encuentre, como yo, a tres amigos, a unos gallegos como los dueños del hotel en el que vivo, que me aguantaron varios meses sin pagar, sin exigirme nada. Yo no me puedo quejar.

—¿Le cuesta mucho ajustarse a esta vida?

—Bastante, pero no me quejo. Lo que le decía a Osvaldo Soriano, de "La Opinión", se lo repito, tal cual, a usted: cuando estaba adentro de la cárcel soñaba que estaba afuera; ahora que soy libre sueño que estoy en la cárcel. Será por el deseo de estar afuera que tenía antes; será por el miedo de estar adentro que tengo ahora.

—¿El miedo lo ahoga permanentemente?

—Una cierta desconfianza me queda. Tengo miedos que antes no tenía. Me da julepe soñar, porque me vuelvo a la cárcel. Si veo un muro de piedra, gris, me estremezco. Si veo un policía o un patrullero no puedo evitar de sentir desasosiego. Muchas veces pienso que por falta de documento, por cualquier error, la pesadilla puede volver a empezar. Me siento como alguien que fue mordido por un perro; en cuanto veo a uno me frunzo, siento irremediables deseos de "disparar".



*"LA CARCEL es dura para el que es inocente y para el que no lo es. Pero la vuelta a la calle no es menos dolorosa. Uno está definitivamente marcado".*

—¿Le tiene miedo al futuro?

—No. Soy capaz de hacer lo que sea si hay que ir a vender cubanitos, voy. Ya lo he hecho. No tengo aspiraciones de estrella ni vergüenza a ningún trabajo. Pongo voluntad y entusiasmo en el trabajo que tenga a mano. El otro día fui a la carrera de Olavarría a vender gorras para el sol.

—¿Y qué piensa de la repentina fama, de los reportajes, de ese salto que significa pasar de "marginado" a, digamos, "mimado"?

—Tomo las cosas como son. Estoy muy ubicado. No tengo resentimiento ni me hago locas ilusiones. Sé que puedo ser mercadería vendible. Sé que muchos me pueden mirar por pura curiosidad. Pero sé también que, pese a todo, vale la pena que escriba y que diga lo que debo decir. Porque la cárcel trituradora de gente continúa. No puedo olvidar que hay muchos que entraron tan limpios como yo y al final terminaron aniquilados. Quiero decir de nuevo que cuando hablo de mí la intención no es hablar de mí sino de los demás. No me gusta ni el llanto ni el verso. No soy un pobrecito. Cuando andaba vendiendo cubanitos o gorras no andaba triste, no era un sacrificio. No es feo vender cubanitos o gorras. Feo es saber que muchos quedan en el camino. Después de todo yo soy un tipo con suerte, y con obligaciones que estoy cumpliendo.

Eduardo Antonio Perrone, este hombre que representa 20, que representa 45, pero que en realidad tiene 33 años, ha sido devuelto a la vereda.

Su vida parece una película.

Pero que no vaya a suceder como con las películas, que uno las ve, las siente y las sufre mientras dura el celuloide. Y una hora después, luego del primer café, las olvida.

No, que no vaya a suceder como con las películas.

**RODOLFO E. BRACELI**
Fotos: EDUARDO KLENK

# CONFIESE QUE USTED SE SIENTE

CONFIESE QUE USTED SE SIENTE MAL CUANDO...




...va caminando por la calle Florida
y desde cincuenta metros de distancia un amigote del barrio le grita:
"¡Qué hacés, «Pata»!"...

CONFIESE QUE USTED SE SIENTE MAL CUANDO...




...en un concierto se lanza entusiasmado
a aplaudir en un momento indebido
y sus aplausos resuenan lúgubres y solitarios
sobresaltando a la
multitud silenciosa y culta...

CONFIESE QUE USTED SE SIENTE MAL CUANDO...

¿PA QUÉ ME METÍ A TRAER LA CARNE PAL ASADO YO?.. A VER SI ÉSTE SE CREE ALGO RARO... ¡UY DIÓ, CÓMO TARDAN!..

...lleva largo rato esperando a alguien en una esquina,
con un paquete en la mano,
y el agente de policía lo mira fijo dos o tres veces...

CONFIESE QUE USTED SE SIENTE MAL CUANDO...




...en el consultorio del médico nota que el galeno está más serio
que de costumbre luego de revisarlo.
Por ahí le duele el estómago..., pero uno cree estar próximo
al infarto "suyocardio"...

# MAL CUANDO...

UNO ESTA CONDENADO A VIVIR MUCHAS SITUACIONES BOCHORNOSAS EN ESTA PICARA VIDA. PERO HAY PEQUEÑAS ZOZOBRAS QUE ENFRENTAMOS CASI A DIARIO. AQUI PRESENTAMOS ESOS "PAPELONES" A LA MANERA DE LA REVISTA NORTEAMERICANA "MAD" (QUE NOS GUSTA MUCHISIMO), PARA QUE USTED LOS DISFRUTE.

TEXTO Y DIBUJOS DE GENO DIAZ

CONFIESE QUE USTED SE SIENTE MAL CUANDO...




...le piden un óbolo para los niños ciegos y paralíticos y usted, convencido de que se trata de una colecta inexistente y falluta, pone cara de desprecio y sigue de largo...

CONFIESE QUE USTED SE SIENTE MAL CUANDO...




...su bienamada, en íntima soledad y transportada por el amor, lo llama "Gordi" y usted pesa 46 kilos con botas de esquiar...

CONFIESE QUE USTED SE SIENTE MAL CUANDO...



...en la playa o en una plaza una pelota rebota cerca de usted, queriendo devolvérsela a los pibes con un brillante chanfle, le pifia y la maldita globa se va al demonio...

CONFIESE QUE USTED SE SIENTE MAL CUANDO...



...presenta un cheque al cobro y cree advertir que el empleado que debe dar el "okey" murmura con el pagador mirándolo fijo a usted. Dan ganas de alzarse las solapas como Paul Muni en "Soy un fugitivo"...

CONFIESE QUE USTED SE SIENTE MAL CUANDO...



...al perro que usted sacó en nocturno paseo se le ocurre acuclillarse justo delante de una barrita de chicos que no tienen el menor sentido del respeto...

# LOS ILUSTRES "PACIENTES" DEL DOCTOR DELMAR



**SE LLAMA ALBERTO DELMAR Y ES MEDICO. PERO ADEMAS DE SUS PACIENTES HABITUALES TIENE OTROS, DIFERENTES, ILUSTRES, CONOCIDOS POR TODOS. PORQUE DELMAR BUCEA EN LA VIDA DE GRANDES HOMBRES PARA CONOCER LAS ENFERMEDADES QUE LOS AQUEJARON, COMO Y POR QUE MURIERON. EL MISMO LO DICE: "UNA HISTORIA CLINICA TAMBIEN FORMA PARTE DE UNA BIOGRAFIA". UN MUNDO FASCINANTE QUE LE INVITAMOS A CONOCER.**



## JOSE DE SAN MARTIN

"En 1802, defendiendo caudales de España, puestos bajo su responsabilidad, se traba en lucha con bandidos y sufre dos heridas de sable, una en la mano izquierda y la otra —muy grave— en el pecho. Seis años después, todavía oficial del ejército español, sufre lo que entonces se creyó tuberculosis. Luego sufre en San Lorenzo luxación de hombro, sablazo en la cara y traumatismo en el muslo. Al hacerse cargo del Ejército del Norte aparece su úlcera gástrica, con penosos vómitos de sangre, confundida en aquel entonces con enfermedad pulmonar y que, seguramente, se trataba de una "hematemesis hemorrágica de origen ulceroso", enfermedad que se desconocía en su origen y tratamiento. Sufre tifus en Chile, reumatismo gotoso, que antes de la batalla de Chacabuco le impiden firmar los partes; fiebre tifoidea, erisipela después de un golpe al volcar su carruaje en Inglaterra... Llegó a ser operado de cataratas por un médico belga, desgraciadamente sin mucho éxito. Tuvo escasa visión en los últimos años y, a pesar de todo, fue un hombre de espíritu indomable. Su fallecimiento se produce —es mi impresión— por un desfallecimiento de tipo cardíaco, producto del gran deterioro físico."



## ARMANDO REVERON

"Este gran pintor, nacido en 1889 y muerto en 1954, víctima de una embolia cerebral, sufrió, indudablemente, una esquizofrenia. En el estudio de su pintura se deberá tener en cuenta la singular personalidad psicótica del artista, puesto que, de su obra, no pueden disociarse sus excepcionales características psicológicas. Se presentaba como un hombre de naturaleza inquieta, con quien era muy difícil conversar. Las ideas se le atropellaban, y sin aguardar a concluir el primer tema pasaba inesperada e intempestivamente a otro. Sus excentricidades lo convirtieron en objeto de curiosidad y muchas personas lo visitaban como si fuese un espectáculo cómico. Por estos motivos fue elevando los muros de su vivienda, que se transformó en el «castillo fortificado» de un alienado. Los accidentes de tipo mental alteraron el ritmo de su producción. Pintaba con el torso desnudo, se tapaba los oídos con algodones —actitud típica de los alucinados auditivos— y con posturas de mimo y de acróbata embestía el lienzo como si fuera un toro. En cuanto a la influencia que tuvo la esquizofrenia en su obra creo que es indudable."



## EDGAR ALLAN POE

"Un adicto. ¿Adicto a qué?... Al alcohol y al opio, que lo fumó. Descendiente de actores ingleses por parte de madre y de norteamericanos de ascendencia irlandesa por línea paterna, él mismo inventa una genealogía mitomaníaca, demostrando tempranamente su proclividad a lo folletinesco. Se proclamaba descendiente de Benedict Arnold, famoso en su país como paradigma de traidor. Su educación de cuño sureño, en la que habrían de influir nodrizas y esclavos negros, historias y cuentos de muertos y aparecidos, de cementerios y de cadáveres, contribuyó a fomentar sus tendencias hacia lo sobrenatural. El alcohol (que en él hizo un efecto misterioso y terrible), el libertinaje de la Universidad de Virginia, donde cursó estudios, y luego el opio, aceleraron esas tendencias. «Mis enemigos atribuyen la locura a la bebida, en vez de atribuir la bebida a la locura», afirma cuando comienzan sus terribles alucinaciones que hostigan su espíritu como los estribillos de «El cuervo». Sí, fue un adicto que, si tuvo delirium tremens, por ejemplo, esto pudo haber influido enormemente en esas imágenes dramáticas que él solía crear..., ese mundo fantasmal que es la obra de Poe."



**E**s corpulento, vital, impulsivo, de grandes cejas negras y de una verborragia difícil de interrumpir. Está terminando las valijas. Viaja hacia Brasil invitado por su colega, el doctor Pablo Niemeyer. Hace un instante que nos sentamos y ya sabemos que Alberto Delmar, neurólogo, 48 años, casado con Martha Bustos, dos hijos (Patricia, de 19 años) y (Juan Sebastián, de 14 meses), espera un tercer heredero y tiene un íntimo deseo: ser actor. Pertenece a la Sociedad Argentina de Escritores y a la Sociedad Argentina de Médicos Escritores. A los 11 años editaba un diario, "El Luchador", y siendo alumno primario representó una obra ante un espectador insigne: don Federico García Lorca. Cuando contaba 19 años incursiona ya definitivamente en la literatura publicando su primer trabajo: "Martín Fierro como canto del hombre". Después vendrían poemas, que le grabara el gran actor español Fernando Fernán Gómez; en la actualidad está escribiendo un guión cinematográfico en colaboración con su gran amigo Lucas Demare, basado en la vida y obra del gran pintor venezolano Armando Reverón, y titulado "El loco de la playa".

Y de todo esto nos enteramos mientras Juan Sebastián se pasea a gritos por el amplio y cálido living; su esposa, de rostro suave y sonrisa tenue, nos pregunta si deseamos tomar algo, y Patricia le trae los últimos mensajes recibidos entre los que figura un presunto interés por parte de Raphael en adquirirle un cuadro de Quinquela Martín.

—¿Cuál es la finalidad de estudiar las enfermedades de los hombres célebres?

**—Creo que la enfermedad, como parte "viva" de la existencia, me da, a través de su estudio, una idea mucho más real, profunda y trascendente de lo que fueron realmente esos hombres. Yo siempre le digo a mis alumnos que "una historia clínica es parte de una biografía". Por eso los estudio, porque en la medida que penetro en ellos, ellos entran en mí. Soy un buceador. Es la diferencia entre navegar en superficie y hacerlo en el fondo del mar.**

—¿Cuál de sus "pacientes" fue el primero en ser estudiado?

**—Comencé con el general don José de San Martín. Un profesor de literatura que tuvo mucha influencia en mí me hizo saber que fue un "inválido heroico", como lo llamó Mitre. Y fíjese la lista de enfermedades y padecimientos que tuvo que superar, hasta el punto de hacerle decir a Aníbal Ruiz Moreno: "Su vida fue siempre una permanente lucha entre cuerpo y espíritu, con el triunfo de este último".**

Lo expone todo así, sin pausas, con apasionamiento, con entrega total, como si estuviera dentro de un mundo propio al cual es difícil acceder. Sobre la mesa vemos algunos de sus trabajos: "La oreja de Van Gogh" y "Grandes alucinados", éste en colaboración con el doctor Emilio Vázquez. Miramos fugazmente la gran cantidad de cuadros. Enfrente tenemos una reproducción de Picasso.

—¿Qué otros casos ha estudiado?

**—Edgard Allan Poe, Gauguin, Dostoievski, Reverón, Van Gogh. . .**

Le nombramos a Reverón, su "Loco de la playa", y se levanta con rapidez, nos deja



**FEDOR DOSTOIEVSKI**

"La epilepsia fue el mal que atormentó a Dostoievski, el novelista más sorprendente y personal del siglo XIX. La experiencia de sus ataques fue analizada por él mismo, y además proyectada en ciertos personajes de sus novelas con precisión y realismo tales que sus descripciones no han sido igualadas ni siquiera en los trabajos médicos. Leyendo a Dostoievski podemos diagnosticarle, retrospectivamente, una epilepsia del lóbulo temporal izquierdo, basándonos en los desórdenes de lenguaje, las vivencias de episodios sucedidos algunos años antes, los estados contemplativos y, especialmente, en las singularísimas auras que lo llevaba al éxtasis, a la interrupción de pensamientos. El "aura", según una descripción clásica, es como **un vientecillo anunciador, antes del ataque.** Es decir, algo que el enfermo experimenta subjetivamente. En algunos se manifiesta como una sensación de rareza, de extrañeza; en otros pueden ser hormigueos, sensación de frialdad o de trastorno gástrico, que a veces parece que asciende a la cabeza.

"La enfermedad de Dostoievski puede estudiarse en cartas dirigidas a su hermano Miguel, a su esposa y a varios amigos. También describió sus ataques en apuntes minuciosos, estupendos, con una precisión que envidiaría el mejor neurólogo. Los ataques fueron de tipo «gran mal», a veces con automatismos después de la crisis. El 8 de abril de 1855 Dostoievski anotó: **«Después de un ataque es que caí al piso de mi habitación (. . .) completamente inconsciente; después que me levanté del piso, estaba sentado y enrollando cigarrillos uno después de otro. Había hecho cuatro, pero muy mal».** Aquí describe con toda precisión lo que se llama automatismo postital, que es el acto de liar los cigarrillos.

"El tipo de epilepsia que sufría Dostoievski es similar a la que experimentó Mahoma. Sobre este profeta el novelista escribió: **«Todos ustedes, gente saludable, no pueden imaginarse la felicidad que los epilépticos sienten durante el segundo previo al ataque: Mahoma, en "El Corán", dijo que había visto el Paraíso y entrado en él. Todos estos estúpidos hombres inteligentes están completamente seguros de que era un embustero y un charlatán. Pero no, no mentía; realmente había estado en el Paraíso durante un ataque de epilepsia, pues era víctima, como yo, de esta enfermedad. No sé si esta felicidad dura segundos, horas o meses, pero créanme: no cambiaría ésta por todas las sabidurías que me pueda dar la vida».**"



**VINCENT VAN GOGH**

Deshecho totalmente, hablan de esquizofrenia en el caso de Van Gogh. Porque no tuvo trastornos de la ideación (no fue extravagante, ilógica y caótica); no tuvo incongruencia afectiva y finalmente porque no evidenció ni apatía ni negativismo. Obsérvese que, cuando se pega el tiro y entra en una lenta agonía que dura dos días, habla con su hermano Theo, en un perfecto estado de lucidez, y eso no lo tiene el esquizofrénico en pleno proceso. El diagnóstico de esquizofrenia está basado fundamentalmente en que el artista tenía alucinaciones, pero éstas son un elemento, percepción sin objeto, que aparece en varias enfermedades mentales, no sólo en la esquizofrenia. Además el esquizofrénico sufre, en algunos casos, aparentemente, un bloqueo afectivo, y él no la tuvo en ningún momento; al contrario, tuvo una expansión afectiva y sus sufrimientos están más vinculados a esa extrema afectividad.

"En resumen, Van Gogh tuvo episodios de epilepsia temporal que cursan con alucinaciones y con automatismo, o si no una psicosis maniaco-depresiva, donde, en la etapa maniaca, se puede pasar por períodos de agitación, y en la etapa depresiva, suicidarse. Tuvo dos intentos, el primero en Saint Remy, tomándose la trementina y deglutiendo parte del contenido de los pomos de pintura, y el segundo, fatal, en Auvers-Sur-Oise.

"¿Su obra se vio influenciada por la dolencia? Sobre esto se ha escrito mucho, incluso se ha dicho que tuvo glaucoma y que esto pudo haber influido en su pintura y en su estado psicológico. Yo creo que si alguna influencia tuvo la enfermedad en su obra, es que el epiléptico, sobre todo en formas temporales de la epilepsia, es decir, con participaciones temporales y también, a veces, del lóbulo occipital, puede tener algunas visiones de imágenes restallantes de color. Quizá pueda haber influido en el color, pero no en la forma, salvo en la definición de la forma, donde puede haber influido, algo, algo, pero muy poco. Van Gogh tenía una personalidad impresionante, demostrable a lo largo de toda su vida. Un ejemplo: ante su declaración amorosa a una prima, ésta lo rechaza y entonces él pone una mano sobre la llama de una vela, diciendo que quiere mirarla hasta que no pueda soportar más el fuego. Se quema, prácticamente, toda la mano. Era un hombre de una gran personalidad, sin ninguna duda. Y de un corazón generosísimo."



*Alberto Delmar en su casa, con sus libros. Un hombre múltiple, infatigable. Neurólogo. Quiere ser actor.*

un instante para retornar con otro volumen que se agrega a los varios que ya están poblando la mesa. Alcanzamos a ver su tapa, es la biografía del gran pintor venezolano. Casi no necesita leerla. Apenas si la ojea, como el que hace memoria un momento antes de citar un poema, y sigue con su narrativa fluida, agradable, sin pausas. . .

—**Los diagnósticos de epilepsia y esquizofrenia son los que más abundan. En un excelente trabajo de Marcos Victoria se citan textos de destacados hombres de ciencia, que comienzan en 1918 con Shilder y terminan en 1963 con Ursi y Molinari, y de los que los muestran en un 60 por ciento inclinados por estos diagnósticos. Siendo el francés Gastaut y nuestro compatricta Angel Monti los que decididamente apoyan el de esquizofrenia, sin olvidar un Jaspers o un Shilder.**

—¿Qué forma de epilepsia?

—**La llamada psicosensorial, producida por una lesión del lóbulo temporal. Gastaut, concretamente, la sitúa en la región témporo paratemporal, y dice que esta lesión, que en el caso del pintor fue, probablemente, de tipo irritativa, es responsable de las crisis psicomotrices y de las alteraciones o perturbaciones psíquicas intercríticas de tipo esquizoide.**

Podríamos haber continuado mucho tiempo. El entusiasmo de Delmar da para mucho más; evidentemente tiene razón, él no está en la superficie, es un buceador que encuentra tiempo para escribir, estudiar los grandes hombres, querer ser actor, hacer guiones cinematográficos y muchos etc., etc., y por sobre todo la Medicina, así, con mayúsculas. . .

No puede nombrar, por ética, sus muchos pacientes actuales y anteriores, pero por ejemplo Quinquela Martín nos confió que es su médico, y él sonríe y nos lo confirma, pero enseguida aclara, junto a un importante equipo de colegas... Michele Simon, Marlene Dietrich, Shirley Temple, son nada más que algunos nombres en su camino; es agradecido, nombra con devoción a un eminente cancerólogo americano, el Dr. John Heller, es afectivo, tierno, se precia de su caudal de amigos, no le gusta decir que fue profesor en Minnesota, o que tiene premios, o que lo distinguió tal universidad.

Nos levantamos, recién nos damos cuenta de que su esposa había desaparecido con la misma sigilosidad con que entró, volvemos a mirar los cuadros, la biblioteca, sus cejas negras, sus ademanes vivaces. Llegamos hasta la puerta. Nos pregunta. . . **"¿Creen que tendrán suficiente material. . .?"** Ahora nos sonreímos nosotros, le estrechamos la mano y al mismo tiempo pensamos: buena suerte la del doctor Niemeyer. . ., tiene un amigo que se llama Delmar.

**EMILIO ARIÑO**

Fotos: EDUARDO GIMENEZ


Maestra de tejido se ofrece.
Desde antes de Penélope, mujer y tejido van juntos. Pero generalmente los métodos para aprender a tejer son tan complicados que apagan cualquier entusiasmo. A menos que usted tenga El arte de tejer '73. Cuando lo compre verá qué simple es "sacar" un punto nuevo, tejer una prenda para sus chicos, su marido, usted, y ponerse orgullosa al verla puesta.
El arte de tejer '73 trae todo lo que se necesita para tejer bien a mano y una espléndida colección de modelos para vestir familia y hogar.
Vaya desempolvando agujas y lana, y encuéntrese con
El arte de tejer '73.
Su vendedor habitual ya lo tiene.
el arte de tejer '73

**CUMPLEAÑOS, REENCUENTROS Y ALEGRIAS DE LA GENTE FAMOSA**

# UN DIA PARA EL ALBUM DE



*LOS GENIOS TAMBIEN CUMPLEN AÑOS. Y de eso da fe CHARLES SPENCER CHAPLIN, quien celebró su 84º aniversario cargado de alegrías y recuerdos. El más célebre de los cómicos del mundo pasó el día rodeado por su familia: su mujer, Oona; sus hijas, Josephine, Jeanne y Stephanie; sus hijos, Christopher y Sidney, y su yerno Sistovaris. El regalo que más lo emocionó fue un álbum con dedicatorias de Brigitte Bardot, Michele Morgan y Jean Paul Sartre, entre otros.*

# LOS RECUERDOS

**UN CUMPLEAÑOS, UNA SEGUNDA LUNA DE MIEL, DOS PREMIOS Y UNA DONACION. ESTOS CINCO ACONTECIMIENTOS ADQUIEREN UNA IMPORTANCIA MUY ESPECIAL PORQUE FIGURARAN EN "EL ALBUM DE LOS RECUERDOS" DE GENTE FAMOSA.**

FOTOS AGENCIA GAMMA

EL 84° CUMPLEAÑOS DE CHAPLIN





- *JOHNNY HALLIDAY Y SYLVIE VARTAN. El reencuentro del amor. Diez años después de haberse conocido y ocho de casamiento, JOHNNY y SYLVIE viven su segunda luna de miel. Han pasado la crisis y la "comezón" que amenazó con desembocar en el divorcio. Pero llegó la reconciliación y jamás se los vio tan enamorados como ahora.*

- *JOAN BAEZ. Un disco de oro y una anécdota. La cantante norteamericana no podía ocultar su alegría al enterarse de que le otorgarán otro disco de oro por la venta masiva de sus canciones. Cuando actuó en el Palais des Sports de París estaba tan nerviosa que para sostener las partituras musicales en su atril debió pedir un chicle a un espectador.*

**ALEGRIA DE DOS ARTISTAS QUE AYUDAN A LOS NIÑOS Y DE UN PRINCIPE "FOTOGRAFO".**



*ALAIN DELON Y DALIDA. La satisfacción de sentirse útiles.*
*La pareja que se popularizó en todo el mundo cantando "Palabras, palabras" volvió a reencontrarse, pero no para cantar. ALAIN DELON Y DALIDA decidieron donar todos los derechos de esa canción a diferentes asilos y hospitales de niños de Francia.*
*Visitaron a los pequeños y les regalaron juguetes.*



*LORD SNOWDON, SU HIJO LORD LINLEY Y EL PRINCIPE ANDREW.*
*Primer premio para el príncipe. En el concurso fotográfico sobre temas hípicos que se realizó en Badminton, Inglaterra, el príncipe ANDREW obtuvo el primer premio. Mucho le debe a las enseñanzas de sus tíos LORD SNOWDON y la princesa MARGARITA, que le enseñaron los rudimentos del arte fotográfico. Y ahora quiere ser periodista.*

# Qué significa estar por una televisión mejor?

Es tratar de hacer nuestro trabajo de todos los días con la altura, la dignidad y el entusiasmo que merece nuestra audiencia.

Y nuestra audiencia es usted y su familia.

Una familia argentina a la que por sobre todas las cosas le tenemos respeto. Que es lo que nos impulsa a tratar de estar, hacer y anunciar una televisión mejor.

Ese compromiso en el trabajo es la misma responsabilidad que millones de ciudadanos han asumido en las fábricas, los colegios, los hospitales, las empresas o en cualquier lugar donde estén "haciendo".

Simplemente porque hay un País que lo merece.

Y porque siempre habrá alguien que luche:

## POR UNA ARGENTINA MEJOR!




**Por una televisión mejor!**

# LA "OTRA MITAD" DE LOS



## TITA OLMEDO
(esposa de Alberto Olmedo)

"Cualquiera pensaría que la mujer de un humorista es la más ferviente admiradora de su humor. Sin embargo, estoy muy lejos de festejarle a mi marido todos sus chistes. Es bastante frecuente que nos sentemos a analizar sus próximas actuaciones y decidamos qué se debe modificar y qué no. Hace siete años que nos casamos, tenemos dos chicos y siempre hemos realizado las cosas de esa forma. Es una linda manera de poder participar en la carrera y en los triunfos de Alberto y es muy positivo para mí que él me haya abierto las puertas de su mundo. Antes de casarme yo también tuve mi pequeño universo artístico. Era segunda vedette del Maipo y trabajé seis años en revistas y en algunas obras teatrales. Cuando conocí a Olmedo dejé todo temporalmente, pensando retornar en cualquier momento. Pero nacieron mis hijos (Javier y Sabrina) y se hizo muy difícil dejarlos para volver a las tablas. Recién ahora puedo pensar en ello y debo buscar, además, la forma de convencer a Alberto. El se opone un poco, pero creo que finalmente accederá. Sabe que los dos tenemos el mismo derecho y el deber de comprendernos."



## ANGELA ALTERIO
(esposa de Héctor Alterio)

"Jamás pensé dejar de trabajar. Creo que se defienda o no una situación económica es fundamental que la mujer conozca las mismas alegrías y vicisitudes que el hombre en su trabajo. Yo, incluso, he llevado el trabajo a casa. Como maestra jardinera, profesora de música y de expresión corporal organizo pequeños grupos de niños y de adultos. No obstante, me doy tiempo para dictar clases de expresión corporal a los niños más pequeños en una escuela complementaria. Toda esta gimnasia laboral facilitó siempre mi relación con Héctor. Es muy eficaz para la pareja llegar a casa y poder mantener un intercambio de experiencias vividas cada cual en su plano. Mi marido dice que soy una crítica severa y eso me gusta y me estimula de la misma manera que me es necesaria su opinión en todas mis cosas. Sólo así logramos llegar a ser lo que somos: una pareja que ha fundado su relación en el cariño, en la comprensión y en el apoyo mutuo. Y no es que piense que forzosamente la mujer deba trabajar para poder tener una buena relación con su marido. Sólo que es más fácil tener intereses parejos y temas en común, preocupaciones parejas. En una palabra: más para compartir."





## NOEMI FRIGERIO
(esposa de Rogelio Frigerio)

"Llevamos treinta y cuatro años de casados y en ese lapso creamos un hogar con cinco hijos solidarios con la lucha paterna. Esa fue mi labor, una larga etapa de anhelos, alegrías y miedos junto a un político. En cierto modo soy como todas las amas de casa del mundo, con la diferencia de estar frente a un hogar más conflictuado por la gravitación de la actividad de Rogelio. Cuando nos casamos yo era una veinteañera romántica, y él, que era periodista y ya activista estudiantil, me advirtió cuál era su futuro. Entendía que allí empezaban nuestra lucha. Yo en esa época ejercía como maestra y cursaba el profesorado de inglés; pero con un marido que no tenía horarios y con tantos chicos las tareas extrahogareñas se hicieron imposibles. Decidí quedarme en casa, porque comprendí que en un hogar con tantas tensiones yo debía actuar como moderadora. Recién ahora, con más tiempo a mi favor, podría intentar hacer algo fuera de casa, pero sigo sintiéndome más útil junto a Rogelio. Tal vez sea porque él tiene una personalidad muy avasallante y yo un temperamento manso y estimulador, que prefiere seguir siendo mujer colaboradora y madre apoyo".



# FAMOSOS

DETRAS DE CADA HOMBRE HAY UNA MUJER.
PERO... ¿COMO SON, QUE PIENSAN LAS MUJERES DE LOS FAMOSOS?
AQUI, SEIS DE ELLAS, SEIS "MITADES" DE OTROS TANTOS HOMBRES EXITOSOS EN EL ARTE O EN LA POLITICA, DESCRIBEN COMO VIVEN CON SU "INUSUAL" MARIDO. ELLOS —O SU FOTO— ESTAN "A LOS PIES".

Producción: NORMA FONTAN · Fotos: FERNANDEZ, ALFIERI, MESTICHELLI.



## SARA PEREZ CELIS

"A Pérez Celis le gusta encontrarme cuando se levanta, es todo un rito: el primer mate y la infaltable charla matutina. Más que una costumbre es ya un acuerdo tácito que impide que yo falte de casa. Además, es justamente en mi hogar donde resuelvo toda mi actividad como mujer y madre de dos chicos, y como paciente artesana. Celis es un torbellino que trabaja intensamente pintando o bocetando tapices. En esta última actividad entro yo con mis lanas a cuestas. Mi trabajo consiste en realizar los tapices que diseña mi marido. Reconozco que es una labor que demanda grandes dosis de paciencia y un poquito de habilidad manual (ambas cosas las poseo), pero lo que más me entusiasma de mi trabajo es el poder terminar con mis propias manos una obra de Celis. Es lindo, además, porque estamos juntos todo el día en el mismo estudio, compartiendo casi las mismas cosas. Hace muchos años, cuando se hizo más necesario que nunca que los dos apuntaláramos económicamente el hogar, yo trabajaba de oficinista. Era un sacrificio indispensable, pero me sentía igualmente feliz en la lucha pareja que manteníamos. Hoy es igual que ayer, parecido a mañana y con la misma finalidad: luchar juntos para ganar nuestra unión."





## IDA TROILO
(esposa de Aníbal Troilo)

"El es un canceriano tozudo que se obliga a meter la nariz en todo lo que hago. Siempre fue así. Y eso me ayudó a vivir con Aníbal, porque en la medida en que él «intervenía» mi vida abría las puertas de la suya. Fue así como llegué a conocer profundamente a este «monstruo» de ocho años que fue siempre. Ya cumplimos el 34º aniversario de casamiento y desde el primer día estuve acompañándolo cada noche en sus recitales. No tuve ninguna actividad paralela porque ni podía ni quería. Suficiente, digo yo, con tener un poder general concedido por mi marido para llevar y decidir todas las cosas ajenas a su carrera artística. Pero no sólo he sido una «sumisa compañera» y «tenaz impulsora»; ahora estoy en criticona, porque veo que Pichuco está distinto, como si hubiera perdido las ganas de pelear por lo que quiere. Pienso que él aún tiene mucho por hacer. Yo le digo a menudo que se ha quedado, que ya no existen muchos Cadícamo y Cátulo Castillo, que acepte las nuevas tendencias musicales. Y él acepta mis razones y promete cambiar de repertorio. Lo va a hacer porque lo sabe necesario y porque en esas pequeñas concesiones radicó siempre nuestra felicidad".





## MARIA HELENA RENAN
(esposa de Sergio Renán)

"Trabajar por cuenta propia tiene más riesgos, pero también la posibilidad de hacer las cosas que a uno le gustan. Más aún cuando se crea una empresa donde la relación humana es muy estrecha. Por supuesto que me costó montar una agencia sin mayores medios y con mucho entusiasmo. Pero yo tenía una gran experiencia en publicidad; comencé en los puestos más elementales (como todo el mundo) hasta llegar a ser gerente. Allí se me ocurrió montar el «Estudio del Bajo», como llamamos a la agencia. A Sergio le interesó la idea y me prestó todo su apoyo, reunimos un grupo muy competente de gente y nos pusimos a trabajar con ahinco en varios proyectos. Ahora casi no me alcanza el tiempo y hago verdaderos malabarismos para poder ocuparme de mis dos chicos y ser la compañera de Sergio. El opina que yo soy su crítico más severo y para mí es importante que lo diga, como es importante sentarnos a hablar de nuestros trabajos, pedirnos opiniones y resolver juntos todos nuestros problemas. Hay una sola cosa en la que no me gusta intervenir: en los primeros ensayos de las obras que él dirige. Porque creo que esa intromisión quiebra la intimidad del grupo teatral."



# GENTE



**KATUNGA.** El conjunto que impuso el ritmo "malikibú" se va a Europa. Con alguna variante —un integrante menos— los muchachos que iniciaron en noviembre de 1970 una etapa diferente dentro de la música popular (conjugar ritmos con reminiscencias africanas con los del Norte argentino) han decidido aceptar ofertas de Francia, Italia, España e Inglaterra para mostrar su música en aquellos países. Los creadores del "Veo, veo, ¿qué ves?" piensan que deberán multiplicar sus esfuerzos y variar fundamentalmente su repertorio, ya que consideran que sus canciones deben actualizarse. Eso es lo que dicen CARLOS ALTAMIRANO (25), órgano y primera voz; JOSE ALBERTO BOLOS (25), batería y percusión; DIEGO CHAMORRO (24), guitarra eléctrica; JUANITO KOREMBLIT (25), bajo eléctrico y segunda voz, y FRANCISCO WALTER ALVAREZ (26), percusión, primera voz y uruguayo (el único extranjero del conjunto).



**DONALD CLIFTON Mc CLUSKEY y VERONICA ZEMBORAY.** Aunque ellos se llamen mutuamente Donald y Vero. Lo cierto es que el cantante —después de muchísimo tiempo— se volvió a mostrar en público, y acompañado por una joven morocha de dieciocho años y mirada insondable. Estaban muy acaramelados y acurrucaditos —sentados en el piso— en un rincón de Marrakesh. En la sofisticada boite se elegía —y Donald era jurado— a "Miss Ginebra Llave 1973". Resultó elegida Laura Mónica Arce, representante de Santiago del Estero y hermana de un conocido jugador de básquet. Donald la felicitó pero no se atrevió a besarla: Vero estaba vigilante a su lado. Cuando finalizó la elección comenzó la música. Y entonces la pareja se perdió en la pista de baile mientras Roberto Carlos cantaba "La montaña".

# Tuve granitos, pero todavía lo tengo a él, Gracias a Bio-Clear.

"Al mismo tiempo que él comenzó a notar que yo existía, yo empecé a notar mi cara".
"De pronto, esos granitos que yo estaba segura no iba a tener nunca, aparecieron, y me miraban fijamente".
"Mi hermana mayor (que ahora está casada) me habló de Bio-Clear".
"Probé y fue increíble!".

"Bio-Clear Limpiador Específico, actuó quitando todas esas cosas".
"Y Bio-Clear Crema Específica fue como un seguro para lograr mi nueva piel de mujer".
"La usaba diariamente para estar a salvo. Eso fue hace tres años".
"Todavía lo tengo a él. Y todavía tengo Bio-Clear. Por las dudas".

**Helena Rubinstein.**
**Belleza que actúa.**

GOMEZ FERRAN



LOS HOMBRES, LAS IDEAS, LA PERSONALIDAD Y LA ANECDOTA DE LOS GRANDES "SHOWS" RADIALES...

# ESTA GENTE "SE PELEA" PARA QUE USTED LO PASE MEJOR



Garaycochea, Páez, Sala, Kumek, Sánchez, Corbacho, Trucco, Taler, Norton, Batallé y Lía.

## "RULOS Y MOÑOS"

RADIO: LR3 Radio Belgrano.
HORARIO: De lunes a sábados de 7.45 a 12.30.
TIPO DE PROGRAMA: Musical, informativo y de humor.
PARTICIPAN: Julio Lagos, Pedro Sánchez, Carlos Garaycochea, Mario Trucco, Joaquín Domenech, Leo Sala, Mario Sapag, Rubén Corbacho, Alberto Taler, Nora Norton, Margot de Kumek, Ricardo Jurado, Jorge Raúl Batallé y Nora Páez.
SECCIONES: "Diario con los diarios" y bloque central del programa.
COORDINADORA: Susana Lia, Luis Sprovieri (sonidista).
PRODUCCION: Cepeda Producciones.
PUBLICIDAD: Tandas.
NOS LLAMO LA ATENCION: La muy buena coordinación de los tiempos para cada intervención de los integrantes. Todo está dado en dosis muy amenas.



Antonio Carrizo y Susana Debal.

## "LA VIDA Y EL CANTO"

CONDUCTOR: Antonio Carrizo.
RADIO: LS5 Radio Rivadavia.
HORARIO: De lunes a viernes de 11.30 a 15.
TIPO DE PROGRAMA: Periodístico musical.
PARTICIPAN: En la "Oral Deportiva", Juan José Lujambio y Mauro Viale; en el "Rotativo del Aire" Lino Pontevedra y Juan Angel La Battaglia; en las charlas políticas Héctor Sayago, José Gómez Fuentes y Mario Monteverde; en los equipos móviles Godoy, Uber y Binasco; en la locución comercial Susana Debal y Daniel Ruiz; como operador Rubén Nelson Ortigueira.
PRODUCCION: Antonio Carrizo.
COMERCIALIZACION: Radio Rivadavia.
NOS LLAMO LA ATENCION: Una frase del conductor: "Nada de lo humano nos es ajeno y ningún tema que sea de interés para el hombre y para el país nos será extraño".



Paloma Efrom, "Blackie".

## "DIALOGO CON BLACKIE"

CONDUCTORA: Blackie.
RADIO: LS4 Radio Continental.
HORARIO: De lunes a viernes: 12.45 a 14.
TIPO DE PROGRAMA: Charla con invitados.
PARTICIPAN: Padre Alberto Penas, rabino León Klenicki y pastor Luis Parrillas.
PRODUCCION: Blackie.
PUBLICIDAD: Tandas.
NOS LLAMO LA ATENCION: Que cada día de la semana es tomado para desarrollar un tema diferente del ambiente artístico, político y temas de actualidad. La inteligencia de Blackie.



Hugo Guerrero Marthineitz.

## "EL SHOW DEL MINUTO"

CONDUCCION: Hugo Guerrero Marthineitz.
RADIO: LS4 Radio Continental.
HORARIO: De lunes a viernes de 21 a 2.
TIPO DE PROGRAMA: Musical-periodístico.
PRODUCCION: Guerrero Marthineitz.
COMERCIALIZACION: Cepeda Producciones.
NOS LLAMO LA ATENCION: Un cartel que hace colocar Guerrero Marthineitz en la puerta del estudio. Se lee: "Por favor, mucho silencio. Estamos en transmisión. Gracias".



Augusto Bonardo.

## "LUPA Y BRUJULA"

CONDUCCION: Augusto Bonardo.
RADIO: LR4 Radio Splendid.
HORARIO: Lunes a sábados: 13.30 a 18.
TIPO DE PROGRAMA: Periodístico, musical y de diálogo.
PARTICIPAN: Silvia Guerrico, Carlos Selva Andrade, Miguel Angel Barrau, Ricardo Arias, Horacio Estol y Joaquín Gómez Bas.
PRODUCCION: HIT Producciones S. A.
NOS LLAMO LA ATENCION: Que Augusto Bonardo, además de conducir el programa, pasa también las tandas publicitarias. Le da así sentido y gusto especial a los avisos.

HICIMOS UNA RECORRIDA POR TODAS LAS RADIOS TRATANDO DE MOSTRARLES QUIENES HACEN Y COMO SON POR DENTRO ESTOS SHOWS HABLADOS QUE SE ESCUCHAN TODOS LOS DIAS. POR OTRA PARTE, CONSULTAMOS A ALGUNOS DE LOS MAS CONOCIDOS Y REPRESENTATIVOS ANIMADORES, CONDUCTORES Y PRODUCTORES PARA QUE NOS DIGAN CUAL ES LA FILOSOFIA, QUE QUIEREN Y POR QUE ES ASI CADA UNA DE LAS EMISORAS. ENTRE ELLOS EXISTE UNA SANA COMPETENCIA QUE SE HA TRADUCIDO EN LA CRECIENTE CALIDAD DE LOS PROGRAMAS Y POR LO TANTO EN UN VERDADERO REDESCUBRIMIENTO DE LA RADIO.

PRODUCCION: ALBERTO LEDESMA - FOTOS: RODOLFO SOLARI Y ENRIQUE BIANCO



*Odoriz, Mancini y Kairuz.*

## "DE IGUAL A IGUAL"

**CONDUCTOR:** Enrique Alejandro Mancini.
**RADIO:** LS4 Radio Continental.
**HORARIO:** De lunes a viernes de 14 a 18.
**TIPO DE PROGRAMA:** Periodístico-musical.
**PARTICIPAN:** Norma Kairuz y Silvia Odoriz.
**PRODUCCION:** Enrique Alejandro Mancini y Radio Continental.
**PUBLICIDAD:** Tandas.
**NOS LLAMO LA ATENCION:** La corrección y el buen tono utilizado por el conductor al hacer la entrevista central del programa. Definición de Mancini: "El programa ha sido durante estos dos primeros años de vida, involuntariamente, el medio de recepción de inquietudes de la comunidad. Así, se transformó en alguna medida en las ausentes «cámaras de representantes». Y los planteamientos de problemas llovieron sobre la mesa de trabajo. En menor medida eso y, en mayor medida, periodismo, música y literatura, eso es «De igual a igual»."



*Saporito, Morán, Vignola, Márquez y Fontana.*

## "FONTANA SHOW 73"

**CONDUCCION:** Jorge "Cacho" Fontana.
**RADIO:** LS5 Radio Rivadavia.
**HORARIO:** De lunes a viernes: 8.20 a 11.30 y sábados: 8.30 a 12.
**TIPO DE PROGRAMA:** Periodístico-musical.
**PARTICIPAN:** Rina Morán, María Esther Vignola y Lidia Saporito en locución comercial. Roberto De Marco, Silvio Huberman, Domingo Di Núbila, Juan José Lujambio y Faustino García en la parte periodística.
**EQUIPO TECNICO:** Agustín Martínez, Ernesto Schuster, Jaime Kobri y Ricardo Pérez Fernández como técnicos operadores. El equipo se desempeña en exteriores con tres "módulos" de comunicaciones.
**PRODUCCION:** Jorge Fontana.
**COMERCIALIZACION:** Fontana Show Producciones y Radio Rivadavia.
**NOS LLAMO LA ATENCION:** La frecuencia de las comunicaciones periodísticas con el exterior. Siempre son muy bien cubiertos los hechos locales e internacionales. Calificación 10 puntos: el equipo periodístico.



*Flores, Etcheverry y Larrea.*

## "RAPIDISIMO"

**CONDUCTOR:** Héctor Larrea.
**RADIO:** LS5 Radio Rivadavia.
**HORARIO:** De lunes a viernes de 15 a 18.
**TIPO DE PROGRAMA:** Musical e informativo.
**PARTICIPAN:** Eva Giberti, Juan Ferreyra Basso, Mauro Viale, Juan Angel La Battaglia, Rosito Lombardi, Alberto Ferrer, Enrique Ferreira, Néstor Ferrero, Ofelia Flores y Horacio Etcheverry.
**PRODUCCION:** Radio Rivadavia.
**EQUIPO TECNICO:** David Rey y David Goldenberg operadores, Jorge Massa coordinador musical, cinco equipos móviles trabajando para el informativo en colaboración con "Rapidísimo".
**PUBLICIDAD:** Tandas.
**NOS LLAMO LA ATENCION:** La frase de Larrea: "Un programa para gente sencilla que va «derecha», que no pretende enseñarle nada a nadie".



*Fioravanti, De Dios, Maysabé, Spil, Canela, Redondo y Marcucci.*

## "LA GALLINA VERDE"

**CONDUCCION:** Labor de equipo.
**RADIO:** LS4 Radio Continental.
**HORARIO:** De lunes a sábados de 8.30 a 11.30.
**TIPO DE PROGRAMA:** Periodístico-musical.
**PARTICIPAN:** Julio Lagos, Horacio de Dios, Manuel Rey Millares, Canela, Kive Staiff, Héctor Grossi, Fernando Spil, Andrés Redondo, Carlos Marcucci, Borocotó Jr., Fioravanti, Maysabé, Jorge Vaccari.
**PRODUCCION:** Arturo Cavallo.
**DIRECCION GENERAL:** Alberto Mata.
**COORDINACION:** Andrés J. Farenga.
**EQUIPO TECNICO:** Roberto Siciliano, operador, y "Carolina", equipo móvil.
**NOS LLAMO LA ATENCION:** La coordinación entre el operador y los participantes. No se producen baches. Hay ritmo, buen decir, periodismo y periodistas de primera.

TODOS LOS DIAS USTED ESCUCHA ALGUNA DE LAS VOCES DE TODA ESTA GENTE. AQUI ESTAN REUNIDOS



*Soldán, Aliaga, Cané, Gutiérrez, Centeya, Madelaire.*

## "MATINATA"

CONDUCTOR: Silvio Soldán.

RADIO: LR1 Radio El Mundo.

HORARIO: De lunes a sábados de 8 a 11.

TIPO DE PROGRAMA: Musical e informativo.

PARTICIPAN: Julián Centeya, Florencio Escardó, Néstor Tato, Damián Cané, Hugo Gambini, Víctor Gutiérrez, Héctor Laguna, Hugo Blas de Villa.

LOCUCION: Cristina Madelaire y Emilio Aliaga.

OPERADORES: Julio César Vázquez y Carlos Miño.

SECCIONES: Anécdotas de Buenos Aires, Editorial, Crítica de cine, Semblanzas, Actualidad política, Automovilismo, Evocaciones.

PRODUCCION: Proradio Asociados.

COORDINACION: Ovidio Chafer.

NOS LLAMO LA ATENCION: Que cada uno de los integrantes diga su "bocadillo" en cualquier momento del programa, improvisando. El lenguaje es de tono popular, sin caer en exageraciones. Opina Soldán: "La estructura de nuestro programa es de tipo familiar. Aquí cada uno dice lo suyo. Si quieren improvisan. No tenemos cómicos, ni equipos móviles, ni aceptamos llamadas telefónicas. En cambio recibimos muchas cartas y también tenemos buen humor. Le damos prioridad al tango y a la música popular en general".



*Lamas, Lázaro.*

## "LA TARDE DE LA RADIO"

CONDUCCION: Labor de equipo.

RADIO: LR3 Radio Belgrano.

HORARIO: De lunes a viernes de 14 a 18.

TIPO DE PROGRAMA: Periodístico, musical y de humor.

PARTICIPAN: Ulises Barrera, Carlos Burone, Emilio Stevanovich, Raymundo Soto, Aldo César Montes de Oca, Guillermo Lázaro, Miguel Angel Merellano, Marta Lamas.

PRODUCCION: Claudio Martínez Dalke.

COMERCIALIZACION: Coproducción de Betty de Luchi con la emisora.

NOS LLAMO LA ATENCION: La línea de equilibrio que mantienen a lo largo de las cuatro horas de programa y el tono mesurado con que llegan a la audiencia.



*González, Luna (h.).*

## "LA MESA REDONDA"

CONDUCTOR: Juan R. Luna (h).

RADIO: LR4 Radio Splendid.

HORARIO: De lunes a viernes de 0 a 1.

TIPO DE PROGRAMA: Político, económico y sindical, con opinión.

PARTICIPAN: Los periodistas Carlos González, Aníbal Dodino, Edmundo Bartelemí y Enrique Ferreira.

PRODUCCION: Del equipo que participa.

PUBLICIDAD: Tandas de la radio.

NOS LLAMO LA ATENCION: Que desde que comenzó el ciclo, en 1960, fue censurado y prohibido en seis oportunidades por sucesivas autoridades.



*Bayón, Grieben, Sánchez, Méndez, Prenat, Arias.*

## "EL CLAN DEL AIRE"

CONDUCCION: Rubén Horacio Bayón.

RADIO: LR6 Radio Mitre.

HORARIO: De lunes a sábados de 9.30 a 12.

TIPO DE PROGRAMA: Musical, humorístico y de noticias.

PARTICIPAN: Guillermo Brizuela Méndez, Isabel Grieben, Freddy Zafarano, Jorge Luz, Mario Sánchez, Carlos "Tulipa" Pereyra, Carlos Morelli, Ricardo Arias, Haydée Padilla, Enrique Landi, Nelson Prenat, Juan Carlos De Seta, Juan Carlos Calabró, Miguel Angel Barrau, Raúl Fernández, Mario Gauna, Coco Fernández.

COORDINACION: Miguel Angel Muñoz Cabrera; asistente: Miguel Angel Torrado.

EQUIPO TECNICO: Carlos Golmar y Luis Fopoli, operadores.

PRODUCCION: HIT Producciones S. A.

NOS LLAMO LA ATENCION: El ritmo ágil que lleva el programa y la buena dosis de humor que se intercala entre nota y música.

MUCHOS DE LOS QUE LOGRARON QUE LA RADIO VOLVIERA A OCUPAR EL LUGAR QUE LE CORRESPONDE.



*Calabró, Díaz Oromí, Raffi, Landi.*

## "TENIS DE MESA"

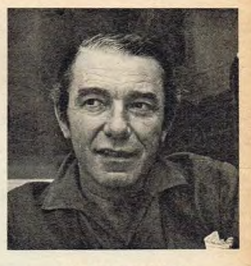
CONDUCTOR: Juan Carlos Calabró.
RADIO: LR6 Radio Mitre.
HORARIO: De lunes a sábados de 8.30 a 9.30.
TIPO DE PROGRAMA: Humorístico, musical e informativo.
PARTICIPAN: Raffi, Enrique Landi y Díaz Oromí. Actualmente la locutora Raffi escribe los libretos.
PRODUCCION: HIT Producciones.
PUBLICIDAD: Tandas.
NOS LLAMO LA ATENCION: Que luego de largo período Juan Carlos Mesa, su anterior libretista y conductor, haya dejado el espacio. Desde el 2 de abril Calabró se ocupa de hacer el humor. Ahora Mesa se dedica exclusivamente a la televisión.



### FERNANDO BRAVO

### Una definición de Radio Mitre

"Mitre es una buena radio para escuchar buena música. Tiene además un muy buen servicio informativo, un programa «colectivo» por la mañana y uno político a continuación. Pero después del mediodía comienza el «tono» de Mitre con mi programa, que es un poco el juguete de la tarde, y la serie de tandas de media hora de musicales, como la trasnoche. Para definirla, creo que lo más acertado es eso: es fundamentalmente una buena radio para escuchar buena música."



### AUGUSTO BONARDO

### La nueva Radio Splendid

"El programa que yo hago, «Lupa y Brújula», busca encontrar lo que fue el viejo tono de Splendid. La idea de lo que queremos hacer la da un poco el hecho de que este programa que yo hago se llamaba «La Batata», y le cambié el nombre por uno «palanganudo». Queremos hacer una radio «bien», no en la medida en que «bien» signifique pituquería, sino en lo que tiene de cuidado de formas, no comerse las eses, las maneras, el buen gusto... Eso era el viejo nivel de Splendid. Hay que dejar el ritmo de «Tacatacatac... ¡Informa Splendid!», y solucionar incluso problemas técnicos, como eliminar los paneles de yeso que hay en las paredes que hacen que las voces sean todas agudas y chillonas. Esta es la dirección hacia la que vamos con el nuevo director. Norberto Panizza, y también con Mareco, que tiene toda la mañana de Splendid."




*Colombo, González Rivero, Ferretti, Moreno.*

## "LA DANZA DE LA FORTUNA"

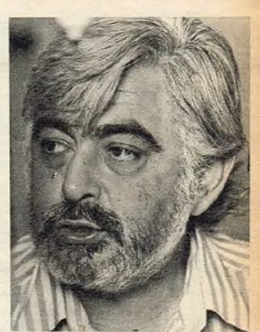
CONDUCTOR: Roberto González Rivero.
RADIO: LS10 Radio del Plata.
HORARIO: De lunes a sábados de 11.30 a 16.
TIPO DE PROGRAMA: De servicios a la comunidad, periodístico y musical.
PARTICIPAN: Jorge Fernández Costa, Ricardo Basualdo, Rafael Granado, doctor Naón, doctor Atochkin, Julio Ernesto Vila, García Vior, Francisco Ferretti, Elda Moreno y Eduardo Colombo.
PRODUCCION: Roberto González Rivero.
COMERCIALIZACION: Coproducción con la emisora.
EQUIPO TECNICO: Osvaldo Cuesta, Roberto Ferreira, Mario Giacomini y Yiyi Mainero, operadores. Un radio móvil terrestre y un radio patrulla aéreo, para el cual se utiliza un avión o un helicóptero, según la necesidad de la cobertura.
NOS LLAMO LA ATENCION: Un nuevo servicio que han creado: "La librería del aire", mediante la cual se facilitan textos de estudio a los alumnos primarios y secundarios. También se pueden vender o comprar libros a través del servicio que brinda el programa.



### ANTONIO CARRIZO

### ¿Qué busca Radio Rivadavia?

"En Rivadavia pensamos que las mayorías tienen el derecho inalienable de elegir a sus gobiernos. Cosa que también creen ciertas minorías intelectuales. Pero la diferencia es que también creemos que las mayorías tienen derecho a elegir a sus cantantes, locutores y a sus programas de radio. En cuanto a que hablamos alto, yo no tengo la culpa si les han vendido un aparato de radio sin perillita para bajar la potencia. Se puede oír a Muñoz sin despertar al nene y a Vivaldi alborotando el barrio. Es un problema de perillita. De lo que no se han dado cuenta es que es una cuestión de tensión sicológica. No se consigue la misma intensidad, el mismo «tempo» en voz baja que en voz alta. Además, lo he dicho muchas veces: las cuatro grandes colectividades de la Argentina: española, italiana, judía y árabe, son hijas de pueblos que hablan en voz alta y a los manotones. Es también producto del cipayaje pedagógico querer hacernos hablar entre dientes, síntoma de la buena educación inglesa. Para mayor abonda-



### MIGUEL ANGEL MERELLANO

### Opina sobre Radio Belgrano

"Belgrano continúa funcionando de la misma manera, con su mismo tono, a pesar de los diferentes cambios de dirección, porque se ha comprobado que anda bien. La gente que conduce la radio está convencida de que es más importante persuadir que imponer. No es necesario gritarle ni a los animales. Los domadores no le gritan a los leones, sino que les hablan suavemente, para que sus palabras les lleguen a lo más profundo de su inteligencia. Y está demostrado que el hombre es el más inteligente de los animales... Se dirá que si los locutores gritan se puede bajar el volumen, pero creo que un asesino, aunque mate con una pistola con silenciador, igual es un asesino. Entiendo que el grito es también una



SILVIO SOLDAN

"Radio El Mundo es netamente argentina"

"Desde hace un año se ha iniciado una nueva etapa en El Mundo. Esta radio había caído mucho, y recién ahora está empezando a recuperarse. Creo que la mejor manera de definirla es que tiene una programación netamente argentina. Esto que digo se puede comprobar simplemente recorriendo su programación, donde además del nuestro, con su característica bien porteña, está «Argentinísima», sobre el que no es necesario que haga ninguna aclaración."



ROBERTO GONZALEZ RIVERO

"En Radio del Plata todo es servicio"

"Esta emisora funciona un poco de acuerdo con el horario, pero es fundamentalmente un gran radioservicio, lo que es, junto con su programación musical e informativa, la filosofía general de la radio. No transmite fútbol, porque se piensa que una gran mayoría de personas no está dispuesta a escuchar todo un partido relatado, sino que simplemente le interesa saber cuándo se producen los goles y los resultados finales. Transmitiendo un partido de fútbol se parcializa mucho la audiencia, ya que solamente le interesa a los hinchas de los dos equipos. En cambio acá se irradia un programa musical, pero informando sobre los resultados parciales."



ALBERTO MATA

"Esto cree Radio Continental"

"No creo que se trate de un problema de tono lo que «hace» a una radio. No se es mejor porque se hable bajo o se grite. Nosotros creemos que no hay que gritar ni engolarse, sino hacer una radio coloquial, que es lo que hemos hecho siempre. Tratamos de cuidar mucho más lo que decimos, más allá de las formas, aunque las formas también son importantes. No hay que subestimar al oyente, y aunque la realidad no da para bromas, hay que tratar de no perder el buen humor."



Fernando Bravo.

## "LA TARDE"

**CONDUCCION:** Fernando Bravo.

**RADIO:** LR6 Radio Mitre.

**HORARIO:** De lunes a viernes de 14 a 17.

**TIPO DE PROGRAMA:** Musical para la gente joven.

**PARTICIPAN:** Rosita Costas y Delia Telese en locución comercial y Luis Fopoli en la parte técnica.

**PRODUCCION:** Cepeda Producciones.

**NOS LLAMO LA ATENCION:** La receptividad del programa, que se puede determinar por la gran cantidad de cartas recibidas a pesar de que hace un mes que está en el aire.



Ferrara y Mareco.

## "CLARIDAD 73"

**CONDUCTOR:** Juan Carlos Mareco.

**RADIO:** LR4 Radio Splendid.

**HORARIO:** De lunes a sábados de 8 a 12.

**TIPO DE PROGRAMA:** Humor, música y noticias.

**PARTICIPAN:** Leonor Ferrara, Juan José Mirabelli, Yiyo Arangio, Susana Pizano, Clemente Marchand, Norma Quartino, Fernando Navas.

**PRODUCCION:** Cepeda Producciones.

**PUBLICIDAD:** Tandas diagramadas e integradas al programa.

**SECCIONES:** Páginas bibliográficas, Recuerdos, Música, Humor.

**NOS LLAMO LA ATENCION:** La variedad de la música que propala: va desde Falú a Paco Ibáñez, pasando por Tejada Gómez y Frank Sinatra. Una definición de Mareco: "Aquí estamos contra la distracción como droga anestesiante. Aceptamos a la gente que tiene ganas de decir cosas valederas. Los 140 chistes que digo durante el programa son derivados de hechos geográficos e históricos".



Pérez, Rial, Grimozzi, Ortega, Argañaraz, Lazzaro y Elizalde.

## "EL BUEN DIA"

**CONDUCTORA:** Betty Elizalde.

**RADIO:** LS10 Radio del Plata.

**HORARIO:** De lunes a sábados de 9 a 11.30.

**TIPO DE PROGRAMA:** Informativo y musical, dirigido a las mujeres.

**PARTICIPAN:** Tomás Eloy Martínez, Poldy Bird, Dolores Pardo de Domínguez, Cecilia, Germinal Nougués, Rogelio Grimozzi, Raúl López Biel, Beatriz Rodaro, Carlos Ferreira, José M. Sa Figueroa, Roberto Rial, Jorge Ruanova, Guillermo Lázzaro, Susana Argañaraz.

**PRODUCCION:** Claudio Martínez Dalque.

**COMERCIALIZACION:** Radio Del Plata.

**EQUIPO TECNICO:** Dos radiomóviles, un avión con radio. "Chicho" Ortega y "Tatín" Pérez como operadores.

**NOS LLAMO LA ATENCION:** Un programa para público femenino que no es excluyente para la audiencia masculina.

# Para nosotros, Buenos Aires no es una escala más. Es nuestro principal destino.

Y eso cambia mucho las cosas.
Usted no tiene que esperar que el avión llegue de otra parte.
Nuestros aviones duermen aquí.
En Buenos Aires.
Y el horario de salida es inamovible.
Cruzeiro nos acerca a Brasil, inamoviblemente, dos veces por día... todos, todos los días.
A horario, a horario, a horario.




La línea aérea de Brasil.



LAUREL DE ORO
DEL TURISMO ARGENTINO.

## INTERNACIONALES

**Nueva York vive el pleno auge del video tape portátil. Ya no sólo las agencias de publicidad —de todo tamaño— tienen sus propios equipos que posibilitan nuevos procedimientos de creación y presentación de campañas, sino que también en los museos y galerías de arte los manuables aparatos han pasado a ser novedosos sistemas de documentación. Conocidas marcas comerciales comercializan los video-tapes portátiles y ya se han formado centros experimentales que aportan, cada vez más, nuevos procedimientos para la mejor utilización de este sistema que se está convirtiendo en un medio de comunicación con vida propia.**



## ALMUERZO & NEGOCIOS

P & N detectó en un restaurante del Barrio Norte al gerente general de la nueva agencia de publicidad Excel S.A., Jaime Barceló, en compañía del subgerente de marketing de Massalín y Celasco, Jorge Ramos. Taza de café mediante, Barceló (ex Radiux) explicó que Excel **"está cumpliendo su primera etapa atendiendo a su cliente Massalín y Celasco exclusivamente y en relación a todo lo que hace al servicio de medios: estrategia, planificación y contratación de espacios".** Barceló basa el nacimiento de Excel en dos conceptos que considera fundamentales: **"la inversión pertenece al anunciante y la necesidad de una compenetración diaria, hora a hora, con los planes de marketing del cliente".** Por su parte, Ramos informó que Radiux y Leo Burnet seguirán prestando a Massalín y Celasco los servicios creativos de las distintas marcas que comercializa la compañía. La flamante agencia comienza con un presupuesto que estimula a Barceló a pensar en la segunda etapa de Excel: **"De entrada estamos entre las 10 primeras agencias del país..., el futuro será: nuevos clientes y servicio integral".**

## CREATIVOS: "ULTIMAMENTE NOS GUSTO..."



**Jorge Vázquez, director creativo de Grant Publicidad:** "Hace unos días abrí el diario y me encontré con un aviso inteligente. El título es IMPERDONABLE, y el anunciante es Fiat. Es un anuncio al cual presté atención y me pareció uno de los mejores que vi últimamente". Cabe agregar que el anuncio de Fiat, "imperdonable", tiene un subtítulo que entre paréntesis formula la siguiente pregunta: "¿Quién fue el chanta que puso la caja larga?". El aviso se complementa con la ilustración del Fiat 125 y el 128. El epígrafe del primero dice: "Perdedor por descalificación en las 24 horas de Buenos Aires". El texto utiliza la descalificación del 125 —justamente por usar una caja de velocidades aún no homologada para carreras— para reforzar las proposiciones de venta del producto".



**H. Casares, R. Maril, D. Verdino y O. Parodi** (ausente con aviso), **de Casares/Grey y Asociados:** Hugo Casares se decidió por Brava, de Pick Up Chevrolet, en el film para cine y TV, tema "incendio", filmado en el Sur. Maril y Verdino aunaron opiniones y votaron por Miss Levys, para los avisos publicados en revistas, "principalmente por el tratamiento fotográfico", y con respecto a televisión se decidieron por "el nuevo enfoque que puede notarse en los promocionales de Canal 13 para sus propios programas, con tonos menos gritones y más adaptados al medio". Parodi, mientras tanto, visitaba a un cliente de la agencia.



**Sergio Mayer, director de Servicios Creativos de Johnson/Benton & Bowles.** Para Mayer el comercial de Toddy, para TV, significa relevante por "su fantástica poesía, una tendencia favorable para un producto que demuestra la ternura de una madre hacia su hijo". Por otra parte, Mayer individualizó la Campaña de Aprilia, desodorante íntimo femenino, como resaltable por "su tratamiento directo, sin prejuicios falsos para dirigirse a la mujer".

## BOLSA DE NOTICIAS

**MACDONALD. Cuentas:** La agencia MacDonald anunció nuevas incorporaciones: Arboria S.A.I.C., Diners Travel S.A., Protenzym Corporation, Félix Simon S.A. y Cía., Sofargent S.A.

**WATTEAU. Aniversario: Cumple 25 años de vida esta empresa de gravitación en el ramo de perfumería y tocador. Fue una de las primeras que incursionaron en el rubro.**

**MILUZ S.A. Viajeros: Con destino a Europa y EE. UU., el Dr. A. Abeigón, director general de Miluz S.A., acompañado por los directivos M. Annetta y N. Semar.**



**VIA IBERIA. Peccei:** Con destino a Roma, en un DC 8 de Iberia, viajó el director general para América del Sur de Fiat, señor Aurelio Peccei.

**RADIUX. Viaja Sagasti:** Invitado por Philip Morris International viajó a España el Ing. J. Sagasti, vicepresidente de Radiux Publicidad. Presenciará la actuación del equipo "Marlboro" en la competencia automovilística Gran Premio de España.

**BANCO PROVINCIAL DE SANTA FE. Nuevo gerente: Es el señor Italo Cardone, que se venía desempeñando como subgerente desde 1966. En esa función será reemplazado por A. J. Negri.**

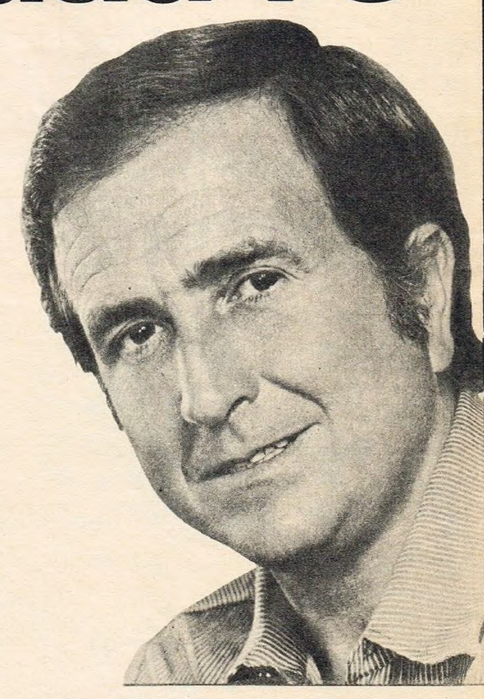
# claridad 73

Una pretensión
a la objetividad

conducción

**JUAN CARLOS MARECO**

Una voz conocida
para un programa
diferente.



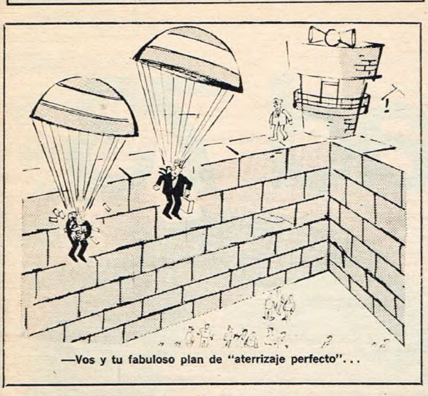
lunes a viernes
de 8 a 12 por:




## RADIO SPLENDID

**CON SU NUEVA FRECUENCIA EN EL 990 DEL DIAL Y SU GRAN POTENCIA DE ALCANCE INTERNACIONAL**

# HUMOR



—Vos y tu fabuloso plan de "aterrizaje perfecto"...



—Los mellizos ya tienen 17 años y sigo con el mismo problema, querida... ¿Cuál es Carlitos y cuál es María?



—El casamiento es algo realmente espantoso. Una lava los platos, hace la cama... ¡y dos semanas después hay que hacer todo de vuelta!

El 504 es la máxima expresión del Prestigio Peugeot.

La Serie X, lo eleva a su máxima potencia.

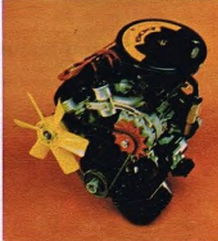
Su nuevo motor de 1,8 lt, su nuevo puente trasero, sus nuevos detalles de confort, hacen de cada uno de los 3 modelos de la Serie X, un auto fuera de serie.

El Prestigio Peugeot es para pocos. Si Ud. es uno de ellos, un 504 Serie X le está esperando.

**XL** - Palanca al volante. Butacas delanteras reclinables, cuya mínima separación permite aumentar en 1 plaza la capacidad del vehículo. Asiento trasero con apoyabrazos central. Tapizado en cuero. Faros trapezoidales. Radio a botonera. Cinturones de seguridad combinados, con doble punto de fijación en parantes laterales y correaje de enganche individual. Volante con placa central antichoque. Tablero con reloj incorporado. Encendedor. Extracción trasera de aire. Llantas ventiladas. Alfombrado en moquette. Limpiaparabrisas de 2 velocidades. Lavaparabrisas eléctrico.

**PEUGEOT 504 XL**
**SERIE X 1,8 lt.**
**con Prestigio Peugeot**







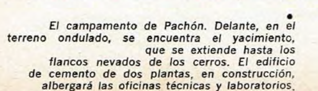
ESTUVIMOS EN PACHON, SAN JUAN, EL MAYOR YACIMIENTO CUPRIFERO DE LA ARGENTINA

# LA GRAN AVENTURA DE ROBARLE EL COBRE A LA MONTAÑA

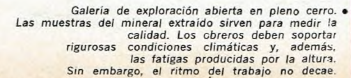


**A 3.900 METROS DE ALTURA Y A TRES KILOMETROS DE LA FRONTERA CON CHILE, EN LA CORDILLERA DE LOS ANDES SE ENCUENTRA PACHON, EL YACIMIENTO DE COBRE MAS RICO DEL PAIS. FRIO, NIEVE, TEMPORALES, AISLAMIENTO, NO ASUSTAN AL ESFORZADO GRUPO DE TECNICOS Y OBREROS ARGENTINOS QUE LUCHA POR EXTRAER LAS RIQÜEZAS DE ESTE GIGANTE MINERAL. CIENCIA, AVENTURA Y TRABAJO SE DAN DIARIAMENTE LA MANO EN UN LUGAR DE APASIONANTE BELLEZA.**





*El campamento de Pachón. Delante, en el terreno ondulado, se encuentra el yacimiento, que se extiende hasta los flancos nevados de los cerros. El edificio de cemento de dos plantas, en construcción, albergará las oficinas técnicas y laboratorios.*



*Galería de exploración abierta en pleno cerro. Las muestras del mineral extraído sirven para medir la calidad. Los obreros deben soportar rigurosas condiciones climáticas y, además, las fatigas producidas por la altura. Sin embargo, el ritmo del trabajo no decae.*

Hay una manera de definir esta aventura de tan singulares dimensiones: ES UNA COSA DE LOCOS. La segunda, no menos necesaria que esa primera definición, es que los protagonistas de esta aventura de locos son seres perfectamente normales, que hacen de lo suyo una manera de ganarse la vida. Pero lo hacen con ganas, con fuerza, con una autenticidad sencillamente arrolladora.

Esta experiencia que tuvimos la suerte de compartir, tiene, como no podía ser de otra manera, un marco natural acorde con el temperamento, con el VOLUMEN DE LA AVENTURA: la cordillera de los Andes. Y un objetivo claro, concreto y definido: la búsqueda de un mineral precioso, el cobre.

Pero vayamos ubicándonos:

Pachón, departamento de Calingasta, provincia de San Juan, se encuentra a 3.900 metros sobre el nivel del mar y a poco más de tres kilómetros de la frontera con Chile. En verano los días son benignos, en invierno la temperatura desciende por debajo de los 25 grados bajo cero.

Nosotros vamos a llegar hasta allí, partiendo desde Mendoza y realizando un recorrido de 420 kilómetros. Pero en la práctica las cosas fueron mucho más difíciles de lo que se viene contando hasta ahora. De manera que no nos apresuremos. . .

En Hornilla se encuentra el campamento base, a sesenta kilómetros de Barriales. Arribamos en la medianoche de uno de los últimos días de abril. A la mañana siguiente, a hora muy temprana, iniciaremos "la última etapa" que, según se nos anticipa, es la más difícil: 120 kilómetros de caminos virtualmente arrancados de la montaña. A esa experiencia vamos ahora, cuando la camioneta, especialmente preparada para viajar bajo las más duras condiciones, está siendo abastecida de combustible y mientras apuramos el desayuno, tan abundante como lo exigen las circunstancias que tendremos que afrontar. A la hora fijada nos ubicamos en la cabina. Nuestros conductores y guías son los geólogos Rubén R. Fernández y Héctor Mario Tonel. Es el primero quien comienza a ubicarnos en la realidad que nos rodea.

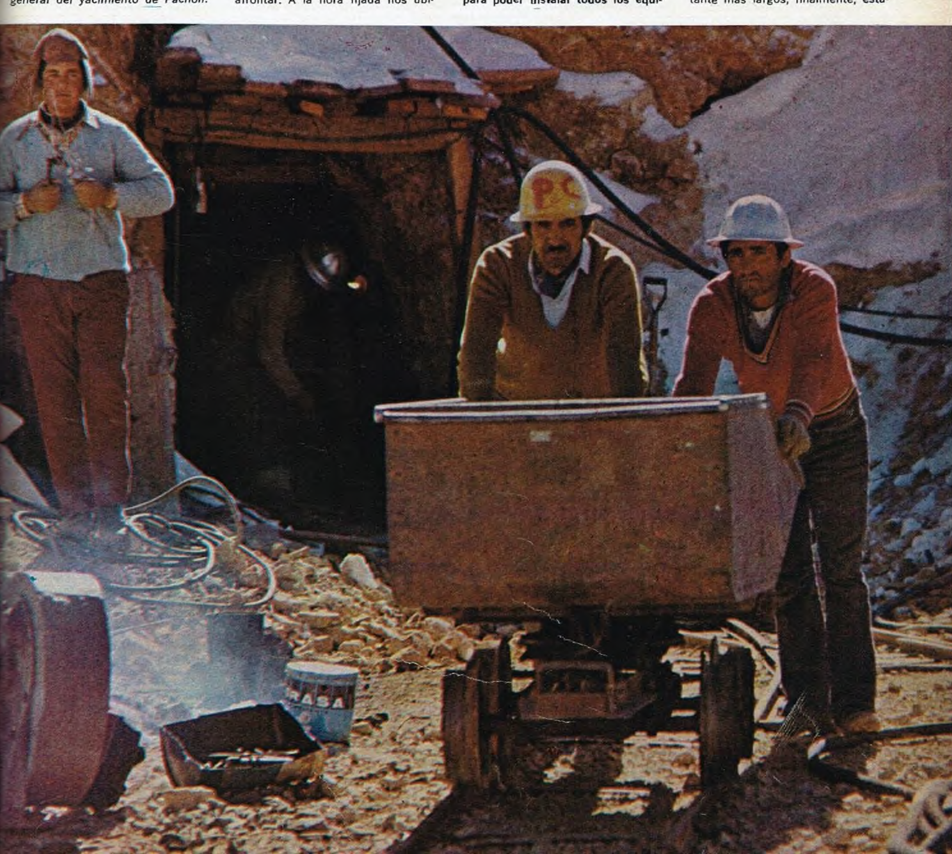
• *ISMAEL GONZALEZ, capataz general del yacimiento de Pachón.*

## UN POCO DE HISTORIA

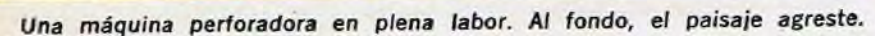
**—La historia de Pachón es ya bastante larga: ha cumplido diez años. Desde antes existía la suposición de mineralizaciones de cobre en la zona, hasta que en 1963 fueron hallados los primeros vestigios. Durante cinco años se realizaron trabajos de prospección, mapeo, mediciones geofísicas, etc. En todo ese período se vino desde Hornilla hasta Pachón en mulas. El viaje demandaba seis días. En 1968 las primeras instalaciones del campamento, incluyendo los equipos de perforaciones, fueron trasladadas en helicópteros. Cada aparato podía transportar un peso no mayor de 200 kilogramos, lo que desde ya era una limitación considerable. Por eso seguimos utilizando tropas de hasta 120 mulas, para poder instalar todos los equipos necesarios. No obstante, conseguimos llevar un Jeep. Fue trasladado desarmado y armado en el campamento. Y todavía está en óptimo funcionamiento. . .**

Comienza la trepada. Casi una hora después de la partida llegamos al primer cruce del río Blanco. El cauce es de ochenta metros de ancho, aproximadamente; la profundidad, de sesenta centímetros a un metro. El caudal de agua, de unos cien metros cúbicos por segundo. Para cruzar, la camioneta ha sido sujetada mediante un cable a un poderoso camión, producido por la industria argentina. Mientras esta maniobra se realiza, por el cablecarril son trasladados tambores de combustibles, materiales y personal. Todo está previsto para correr la menor cantidad de riesgos posibles. Pero el riesgo y el peligro existen, a pesar de todo.

La camioneta se balancea como un flan en el interior del río. El agua penetra por los costados, pese al cierre de las puertas. Pasan cinco minutos que se hacen bastante más largos; finalmente, esta-



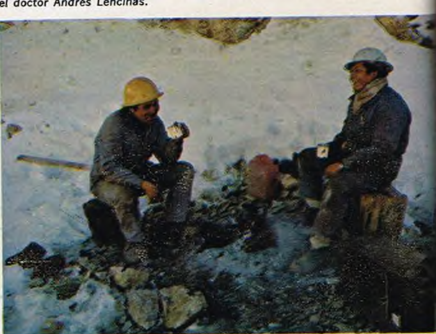




Una máquina perforadora en plena labor. Al fondo, el paisaje agreste.



*Los geólogos Rubén R. Fernández (sentado, con sombrero), Héctor Mario Tonel, Néstor A. Mansilla, el empleado Ernesto Vilchez y el doctor Andrés Lencinas.*



*Marcelino Quispe y Mariano Choque. Jujeños y "mineros de alma".*

mos del otro lado. El viaje prosigue de inmediato. Fernández vuelve al relato de esta historia...

**—En el sesenta y ocho empezaron las perforaciones. El trabajo de prospección de un yacimiento minero es largo y complicado. Especialmente aquí, donde por las condiciones del clima sólo se puede trabajar en los meses del verano. En abril del año pasado teníamos la certidumbre de la importancia de nuestro descubrimiento: estábamos ante el yacimiento de cobre más promisorio de los conocidos hasta ahora en la Argentina. Entonces había que dar el paso decisivo: comenzar la exploración a fondo. Y para eso necesitábamos un camino. Y decidimos hacerlo.**

Nos vamos. El camino, sumamente sinuoso, exige viajar con las máximas precauciones. Volvemos a subir y ya superamos los 3.000 metros sobre el nivel del mar. Reanudamos la charla con Fernández...

**—En abril de 1972 se comenzó la construcción de este camino, con dos topadoras y una motoniveladora. Cuando habíamos hecho los primeros 37 kilómetros, a mediados de junio, comenzó una época de grandes nevadas. Tuvimos el invierno más crudo de los últimos años. Todo ese trayecto quedó destruido y hubo que volverlo a dejar, rompiendo nieve en los meses de octubre y noviembre. En la navidad del año pasado superamos el paso más alto, a 4.500 metros sobre el nivel del mar. Y el 31 de enero de este año llegamos hasta el campamento de Pachón, que hasta ese momento seguía dependiendo de los abastecimientos transportados a lomo de mula y en helicópteros. Ese día hubo una fiesta en el yacimiento. Fue la primera vez, y la única hasta ahora, en que bebimos champagne...**

Nos detenemos junto a un campamento ubicado a un costado de la ruta. Metros más adelante, la topadora asoma su trompa desafiante sobre la boca del precipicio. Cuando llegamos allí conocemos a Juan León, un experto en la construcción de caminos y el hombre que logró vencer al invierno más terrible de los últimos 30 años, según se ha registrado.

Alto, fornido, parco, intercambia informaciones con Fernández. Las directivas de éste son claras: hay que mantener abierto el camino, pese a la inminente llegada de las primeras nevadas fuertes, para permitir la evacuación del personal, que deberá dejar el yacimiento hasta el mes de octubre, aproximadamente, en tanto que otra pequeña dotación se quedará allí, en Pachón. La respuesta de León es, como se verá, muy breve:

**—No hay problemas...**

Todavía transcurrirán dos horas de viaje, más cruces de arroyos y vados, sucesivas subidas y bajadas, infinidad de giros a la izquierda o a la derecha, pero siempre asomados al borde del vacío, y finalmente llegamos a Pachón al caer la tarde. Hemos demorado algo más de seis horas y media para recorrer 120 kilómetros. Pero nadie se queja: al contrario, nos dicen que este viaje **"ha sido estupendo".**

**EL PRESENTE: PACHON**

En un valle extendido entre suaves declives se halla el campamento: un conjunto de construcciones de madera y chapa. Al centro, se está construyendo la futura "central de operaciones", edificio de cemento de dos plantas, que será equipado con todos los adelantos de confort y comodidades adecuados para mantener en su interior la actividad durante cualquier época del año. Hace frío, corre un viento seco y cortante. En una sencilla casilla se hallan los geólogos Andrés Lencinas y Néstor A. Mansilla. Casi de inmediato la plancha de la estufa recibe la presencia de una enorme pava; se avecina una mateada prolongada **"en honor a los primeros periodistas que han llegado a Pachón".** Nosotros, obviamente, estamos redondos de orgullo. En la rueda del mate la charla se hace más cálida, siempre sobre el mismo tema, este personaje apetecido y buscado con tanto esfuerzo y tenacidad: el cobre.

**—El yacimiento es toda esa franja de terreno que se ve desde aquí** —señala Lencinas, delante de la ventana—. **Esa tierra, cubierta ahora por la nieve, oculta en su interior el mineral. Se llevan cubicados 270 millones de toneladas, con una ley que en su relación más baja es del 0,62 por ciento. Es decir, 6.2 kilogramos de mineral por cada tonelada de roca estéril.**

**—Si bien el mineral es de baja ley** —interviene Mansilla— **éste es el yacimiento más promisorio de los conocidos hasta ahora en la Argentina. Por supuesto, la explotación será rentable en la medida que se puedan incorporar los más perfeccionados sistemas de recuperación del mineral.**

**—Para eso** —acota Tonel— **será necesario que aquí se instale una planta de concentración de mineral, de manera que el material trasladado no contenga una proporción tan elevada de roca estéril.**



*Interior de la galería: los geólogos Lencinas y Tonel (de espaldas) comparten con el minero Quiroga la aventura de quebrar la montaña en busca del cobre.*

—Eso exige una labor de planificación sumamente compleja —explica Fernández—. Este año, por primera vez, se quedará en Pachón una dotación de personal que deberá cumplir varias tareas. Entre ellas, mediciones sobre caudal de aguas del río Pachón, niveles de nieve, temperatura, vientos, etc. Estas mediciones son imprescindibles para conocer los límites geográficos y técnicos dentro de los cuales se podrá trabajar. En el terreno de las investigaciones del yacimiento se llevan perforados sesenta y cinco pozos y están abiertas dos galerías de exploración.

—Pero la explotación del yacimiento se hará a cielo abierto —aporta Lencinas—. Si bien Pachón no tiene la dimensión o la importancia de los yacimientos más ricos de Chile, por ejemplo, supone en cambio una posibilidad cierta de abastecimineto de cobre suficiente como para cubrir gran parte de las necesidades del país, dentro de pocos años; es decir, cuando el yacimiento esté en plena producción.

—Se ha pensado —dice Fernández— que la fundición y refinado del mineral se hagan en San Juan. Pero todavía faltan muchas etapas por cumplir. Son imprescindibles obras de infraestructura: el mejoramiento del camino, la instalación de un campamento apto para recibir un elevado número de operarios y técnicos y la construcción de esa planta de concentración de mineral.

Llega la hora de cenar. En la gamela se sirve esa noche arroz con mariscos, una sopa abundante y espesa, fruta al natural y café. La sobremesa es corta: la jornada empieza muy temprano por la mañana y la montaña exige un descanso prolongado. Es que la altura provoca a veces insomnio, fatiga, palpitaciones. Y nos vamos a dormir con un tubo de oxígeno al lado de la cama, cumpliendo las medidas de seguridad y prevención impuestas en el yacimiento.

**SOL, MONTAÑA, TRABAJO**

Amanece un día espléndido, con mucho sol que hace deslumbrante el paisaje nevado. Nuevamente a bordo de la camioneta recorremos los pozos de perforación que sirven para el "sondeo" del terreno y también para extraer muestras de las zonas mineralizadas. Allí están otros protagonistas de esta aventura: son casi un centenar de obreros (todos ellos argentinos) que, bajo las duras condiciones del clima, someten y dominan al agreste paisaje montañés. Con algunos de ellos tenemos ocasión de hablar. Por ejemplo, ahora estamos con Ismael González, "un genio", según lo definen todos los geólogos del campamento. Escuchamos su voz baja, monocorde, sencilla...

**—Sí, tengo mi experiencia en esto. Yo estuve en Los Aparejos, en Catamarca, y en Cortaderas, San Jorge, Paramillos, en Mendoza. Siempre buscando cobre. En total, llevo siete años viajando y recorriendo palmo a palmo la cordillera de mi país. Sé hacer muchas cosas, sí señor: albañil, carpintero, perforista, entiendo de electricidad y de construcciones. Ahora soy el capataz general del yacimiento. Ya van cuatro campañas cumplidas en Pachón y aquí estamos: no siempre se está aquí por gusto, pero cuando voy a Mendoza, por más que esté con mi mujer, con mis tres hijos, llega un momento en que empiezo a extrañar todo: el trabajo, la gente, las bromas del campamento. Extraño hasta la nieve y el frío. No se ría, a usted le pasaría lo mismo si tuviera que trabajar aquí, con nosotros...**

¿Quién se ríe? Apenas si fue una sonrisa de complacencia, de un cierto orgullo porque con tan poquitas palabras nos entendemos tanto. Como si hiciera años que nos conocemos. Y a lo mejor es así: porque cuando veníamos hacia el encuentro con Ismael González, el doctor Fernández nos ha contado, y lo ha dicho también con un acento de orgullo, que este hombre con escasa instrucción primaria pero de una poderosa intuición aprendió en poco más de diez días el manejo de un complejo instrumental para mediciones geofísicas. Algo que, según los expertos canadienses que llegaron para entrenar al personal argentino en su manipuleo, **"sólo puede pasar en este país"**.

Y volveremos a Hornilla cuando llegue la tarde, con Agapito Salas conduciendo ese camión que traslada víveres para el campamento. Y sabremos que este muchacho puede pasarse doce, catorce o dieciséis horas conduciendo su vehículo al borde de los precipicios, porque **"es incapaz de quedarse fuera del campamento si la carga está siendo necesitada en Pachón"**.

Sí. Esta aventura es UNA COSA DE LOCOS. Afortunadamente, en el país son muchos los locos de esta naturaleza. Y quienes quieran y tengan ganas de creer en el país, deberían desear que esa locura fuese contagiosa.

**ROBERTO E. TORRES**
Fotos: JUAN M. FERNANDEZ
(Enviados especiales)

# Tuve que volar por Lan Chile para llegar a la Isla de Pascua y Tahití.

## Desde entonces también la adopté para viajar a Europa y E.E. U.U.

"Lan Chile es la única compañía que llega a la Isla de Pascua y Tahití. Me gusta volar con gente cordial y eficiente que est al tanto de todo lo que uno necesita para viajar cómodamente. Por eso, también elegí Lan Chile cuando tuve que ir a Europ por negocios. Ahora es mi compañía preferida, y muchas veces hasta me saludan por mi nombre cuando subo al avión"




Consulte a su agente de viajes.

Buenos Aires: Córdoba 879 - Tel. 31-5334/8 • Córdoba: Buenos Aires 180, local 15 - Tel. 28007 • Mendoza: 9 de Julio 1184 - Tel. 91961 - 41061
Rosario: Maipú 1096 - Tel. 63729.

Desde hoy, en su hogar todo es

# Suplesa
de
# SUDAMTEX

**Nueva y exclusiva línea de telas para tapicería y decoración de avanzada.**



La famosa marca SUPLESA se expande. Ahora incluye una LINEA INTEGRAL DE TELAS para tapizar y decorar TODO en su hogar: muebles, cortinas, fundas, colchas, etc., con los más deslumbrantes diseños, tonos y gustos de última moda en Europa. SUPLESA se presenta en distintos tipos de tela:

- Voile de poliester y voile flamé.
- Telas rústicas, mallas acrílicas.
- Rasos de algodón.
- Línea infantil de cortinería y colchas, y línea para cocina.

SUPLESA incluye en su línea de confort las famosísimas frazadas SUPLESA.
Desde hoy renueve su hogar con SUPLESA: la más feliz conjunción de calidad y belleza.

**Suplesa** es otro ejemplo de la creatividad permanente de **SUDAMTEX**




# Maizena sabe de postres.

# Por eso, los más ricos postres ahora llevan su marca.

Sirva hoy a los suyos alguno de los deliciosos Postres Maizena: Vainilla, Chocolate, Caramelo, Limón, Frutilla... Cinco sabores exquisitos para que usted se luzca!

## POSTRES MAIZENA

Solo MAIZENA podía hacerlos.

Los del payasito


MODART
Hay hombres
que visten sin compasión.
No les dejan a ellas
ni un respiro.
Usan prendas
diseñadas por Modart
para hombres peligrosos.
Y que se pueden
comprar con un crédito
fácil de conseguir.
Y atendé bien:
sin interés.
Si querés a tu cuerpo, vestilo en
MODART

PATRICIA IRAZOQUI, 17 AÑOS, DUEÑA DE 400 HECTAREAS DE CAMPO.

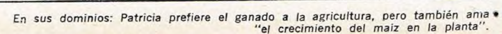
# EL CASO DE LA "MENOR" QUE ADMINISTRA UNA ESTANCIA

ALEGRE, VITAL, ENERGICA, DESENVUELTA, PATRICIA MABEL IRAZOQUI, UNA CHICA DE 17 AÑOS QUE PERDIO A SU PADRE EN UN ACCIDENTE, ADMINISTRA UN CAMPO DE 400 HECTAREAS EN AYACUCHO, PROVINCIA DE BUENOS AIRES. MONTA A CABALLO COMO EL MEJOR PEON, CONOCE TODOS LOS SECRETOS DE LA AGRICULTURA Y LA GANADERIA; ES AL MISMO TIEMPO COQUETA, MODERNA Y, COMO SE COMPRUEBA EN LAS FOTOS, SUMAMENTE LINDA. UNA CHICA ARGENTINA QUE USTED SE ALEGRARA DE CONOCER.



*Patricia bebe vino a la tradicional manera del campo: con la bota. Este rincón, al costado de la casa, es el sitio que prefiere para compartir el asado con sus amigos.*





*En sus dominios: Patricia prefiere el ganado a la agricultura, pero también ama "el crecimiento del maiz en la planta".*



Hay muchas maneras de despertar, de vivir. La manera elegida por Patricia Mabel Irazoqui merece conocerse: a los 17 años administra una propiedad rural de 400 hectáreas. Vive en el campo. Ama su trabajo. No lo cambiaría por nada del mundo. Y todo esto no es regalo de la fortuna, no es consecuencia de un "golpe" de suerte. No; por el contrario, sucede en la medida que ha debido afrontar una circunstancia desdichada: la muerte de su padre en un accidente.

**—Cuando papá falleció, mi madre pensó que lo que más nos convenía era vender el campo, irnos a vivir a Ayacucho. Logré convencerla para que esperara un tiempo. A los 15 años yo estaba en tercer año del colegio secundario; decidí dejar de estudiar y dedicarme por entero a mi trabajo.**

Así contado parece la cosa más sencilla del mundo. Pero hay que saber cómo se siembra y cómo se cuida el ganado. Hay cosechas que recoger y vender. Y hay animales que cuidar, engordar, saber curarlos cuando se encuentran enfermos y lograr de ellos el mayor rendimiento. Y todo esto parece excesivo para cualquiera si afronta solo tamaña responsabilidad, pero es mucho mayor si se tiene nada más que 15 años. Se lo decimos. Patricia apela a su mejor argumento: una sonrisa amplia, limpia, despejada.

**—No exagerés, que no es para tanto. Tengo a mi madre, a mi hermanita. Tengo parientes que a veces consulto, abogados que me asesoran sobre problemas legales. Y todo eso, más el cariño de mucha gente y el amor de mi novio. ¿Quién se puede sentir sola así?**

Patricia es menuda, tiene muy linda figura, pelo castaño claro, dientes un poquito desparejos (lo que en su caso es un encanto más), piel tostada y unos ojos increíblemente lindos, de un color que circula (entre chispitas y chispitas) del azul al verde, y también al gris o el gris-celeste, y quién sabe cuántas variaciones más. Todo depende de la hora, la luz, el lugar y, por supuesto, el estado de ánimo de Patricia. Que generalmente es SOLIDAMENTE SANO.

## "EL MORTERO"

"El Mortero" queda a 25 kilómetros de Ayacucho. En el campo propiedad de los Irazoqui hay ganado vacuno y lanar. El terreno también tiene sembrados de maíz y avena. Patricia, su hermana Beatriz Noemí, de 16 años, y su madre, Mabel Noemí, viven allí, en una casa amplia, confortable, limpia, aireada. Rodeada de árboles y con un pequeño, casi coqueto, jardincito, un tanto descuidado, según Pa-

tricia, "porque no siempre hay tiempo para dedicarle". A esta casa llegamos como invitados un espléndido domingo de mayo. En esta cocina nos instalamos, mientras mamá Irazoqui, con los ojos llenos de orgullo, contempla embelesada a su Patricia. En el patio, alrededor de un fogón, se dora el asado. Allí tomamos vino en bota, dominados por una sensación de quietud, de serenidad. De plena y sincera amistad. Y Patricia nos cuenta. . .

**—Aquí nací yo. ¿Cómo no estar enamorada de todo esto? Mi padre tenía caballos de raza. A mí me encantan, pero no los podemos criar.**

—¿Dejarías de vivir en el campo? ¿Pensaste alguna vez en dedicarte a otra cosa?

**—¡No! Yo esto no lo cambio por nada del mundo. ¿Sabés qué pasa? Aquí tenés de todo: trabajo, vida, familia, amistad, aire libre. . . ¿Dónde se puede vivir mejor que aquí? Cada cosa que hacés también es una diversión. ¿Hay algo más lindo que ver crecer el maíz en la planta? ¿O ver el nacimiento de un ternero? Y el trabajo también es una prueba de destreza, de habilidad. Hay que saber montar, porque cuatrocientas hectáreas no se recorren caminando. Hay que tener fuerza e inteligencia para apartar animales, para reunirlos en la "manga" o para marcarlos en la yerra. Por eso la gente de campo, desde el estanciero al más humilde de los peones, son ingeniosos, "ligeros". De ahí surgen la picardía, el refrán sentencioso, esos dichos que uno los escucha una y mil veces y siempre hacen gracia.**

—¿Ese amor por el campo excluye por entero a las ciudades o también te gustan?

**—El campo es mi casa. Y así como hay gente que tiene que vivir rodeada de paredes, ascensores, teléfono o portero eléctrico, yo NECESITO vivir rodeada de vacas, ovejas, maíz, mis plantas y esos objetos que tengo en casa y que te he mostrado: lazos, espuelas, estribos de hace cien años; son recuerdos, de mis abuelos, de mi padre.**

—¿Las ciudades, definitivamente, no te gustan?

**—No, si tuviera que vivir para siempre. Pero sí para pasear, mirar vidrieras, hacer compras, tomar helados, caminar por la calle; no te olvidés que yo soy una chica de 17 años; no sabré bailar muy bien (soy medio "carreta") pero me gustan la música beat, ir a los lugares de "onda" y demás. Cuando puedo, me hago una escapada por varios días.**

—¿Tus lugares preferidos. . .?

**—Buenos Aires por. . . Bueno, por todo lo que tiene. Azul, porque allí vive mi novio, Horacio de Dominici. Y Mar del Plata, por la playa, los boliches, etcétera.**

—Hablame de tu novio.

**—Es ingeniero agrónomo, tiene 24 años, nos llevamos muy bien. pero no me preguntés cuándo me caso porque no sé. Supongo que dentro de varios, pero de varios años.**

—Contame cómo es un día tuyo de trabajo.

**—Depende. En la época de la yerra, que ahora empieza, hay que marcar animales. Eso lo hago con la ayuda de los peones. Una recorrida por el campo es necesaria cada día: hay que controlar los alambrados, el estado sanitario de los animales, las piletas donde toman agua. Aquí uno nunca se aburre. . .**

—¿Y después del trabajo. . .?

**—Llega el momento más lindo: la reunión con mi madre y mi hermanita en casa. Bueno, no hacemos nada del otro mundo: charlamos simplemente. . .**

—¿Qué te gusta más, el ganado o los cultivos?

**—Criar animales. Es una inversión más segura y rendidora.**

Aquí comienza una larga explicación de Patricia. Y descubrimos que esta chica menuda, muy femenina, que ama el campo pero no descuida la elegancia ni los toquecitos de coquetería, SABE administrar su propiedad con singular eficacia. Saca números, cálculos, produce estimaciones y aporta conclusiones que a nosotros nos resultan un tanto sorprendentes.

—Volvamos a tu vida aquí, en "El Mortero". . .

**—Nunca estamos totalmente solas. Seguido vienen a visitarnos primos, amigos. Con ellos me quedo aquí, en la cocina, tomando mate o vino, charlando hasta el amanecer. Como ves, todo lo que hago es normal y sano.**

—Pero, CADA DIA, ¿qué es para vos?

**—Un asombro. Un descubrimiento. Un motivo más para vivir. Aun cuando legalmente yo sea todavía "menor de edad" y para administrar el campo tenga que solicitar la ayuda de mi madre; eso de ser "menor de edad" me causa gracia. ¿A vos no te parece divertido?**

—A propósito, ¿qué pensás de los jóvenes, de la gente de tu edad?

**—Yo no te podría definir a los demás, solamente te puedo decir cómo soy yo. Y yo me siento, en todo sentido, igual a cualquier chica o muchacho de mi edad. Me**

*• Colocando los estribos. Patricia controla todos los elementos de la montura antes de ensillar a Bayal, su caballo preferido, con el cual recorre a diario su campo.*

*Patricia deja "El Mortero" para asistir a la fiesta de Ayacucho. Durante dos días todo el pueblo participó del "Estado de Yerra", una celebración a la que asistieron 80.000 personas. •*

*Patricia junto a uno de los asados que el pueblo de Ayacucho obsequió a quienes participaron en la Fiesta del Ternero. En total se comieron 20 mil kilos de carne, 120 mil chorizos y se bebieron unos 35.000 litros de vino. Todo gratis. •*







*"Me gusta el campo, y también vestir a la moda, bailar y de vez en cuando hacerme una escapada a la ciudad", nos dice Patricia, mientras inspecciona el molino y los bebederos de "El Mortero".*

gusta el campo: me enamoro de las cosas que hago. Me gusta vestir bien moderno, pero aquí, en casa, ando de bombacha y botas como cualquier paisano. Si tengo que manejar un auto soy "tuerca", pero también me siento a gusto sobre un caballo tan guapo como es Bayal. En música me llegan tanto el rock como una guitarreada. Fijate cómo vivimos en mi casa: tenemos heladera, televisor, tocadiscos. Las comodidades son necesarias, pero el aire libre también. Eso es lo que pienso. O sea que ese AIRE DE LIBERTAD no lo sacrificaría por ningún ARTEFACTO, por más moderno que sea. Y ahora vení, que te voy a mostrar mi casa. . .

Recorrer "la casa" de Patricia nos lleva un par de horas. El viento corre suavecito por entre los pastos y canta, en la voz de las aspas del molino, una letra que habla de sol, de trabajo y de ternura. O a lo mejor todo esto lo estamos imaginando porque hemos conocido a esta mujercita que nos lleva con orgullo de paseo por su campo.

Nos vamos acercando a la casa, blanca y verde bajo la luminosa claridad del domingo, con su bomba de agua en la galería y unos sillones reparadores, dispuestos al regocijo del mediodía. En el patio, un árbol que fuera plantado por los abuelos de Patricia derrama su copa ancha y generosa, su sombra benéfica. Cuelga de una gruesa rama de ese árbol un columpio. En su quietud está atrapada la niñez, tan cercana, de Patricia y de Beatriz. En su inmovilidad, este columpio parece un inocente, un bello y sencillo monumento a la joven adultez de Patricia, una chica de 17 años que borró con valor y sonrisas la pérdida de su padre.

Es el mediodía de un domingo de mayo. Y en "El Mortero" una niña-mujer, linda, vital, argentina hasta la médula, nos lleva hasta el interior de su casa. A ese centro de la intimidad doméstica que es el comedor. Y allí, junto a su madre, nos agasaja con toda la amabilidad, con toda esa sorprendente generosidad de la auténtica gente de campo. Por la vida, por el amor, por la integridad dulce y fuerte de estos seres, ¡SALUD!

**ROBERTO E. TORRES**
**Fotos: KI-CHUL-BAE**


HOT AGENCY
rustikane
Linea europea.
Fabricado bajo licencia de Rustikane.

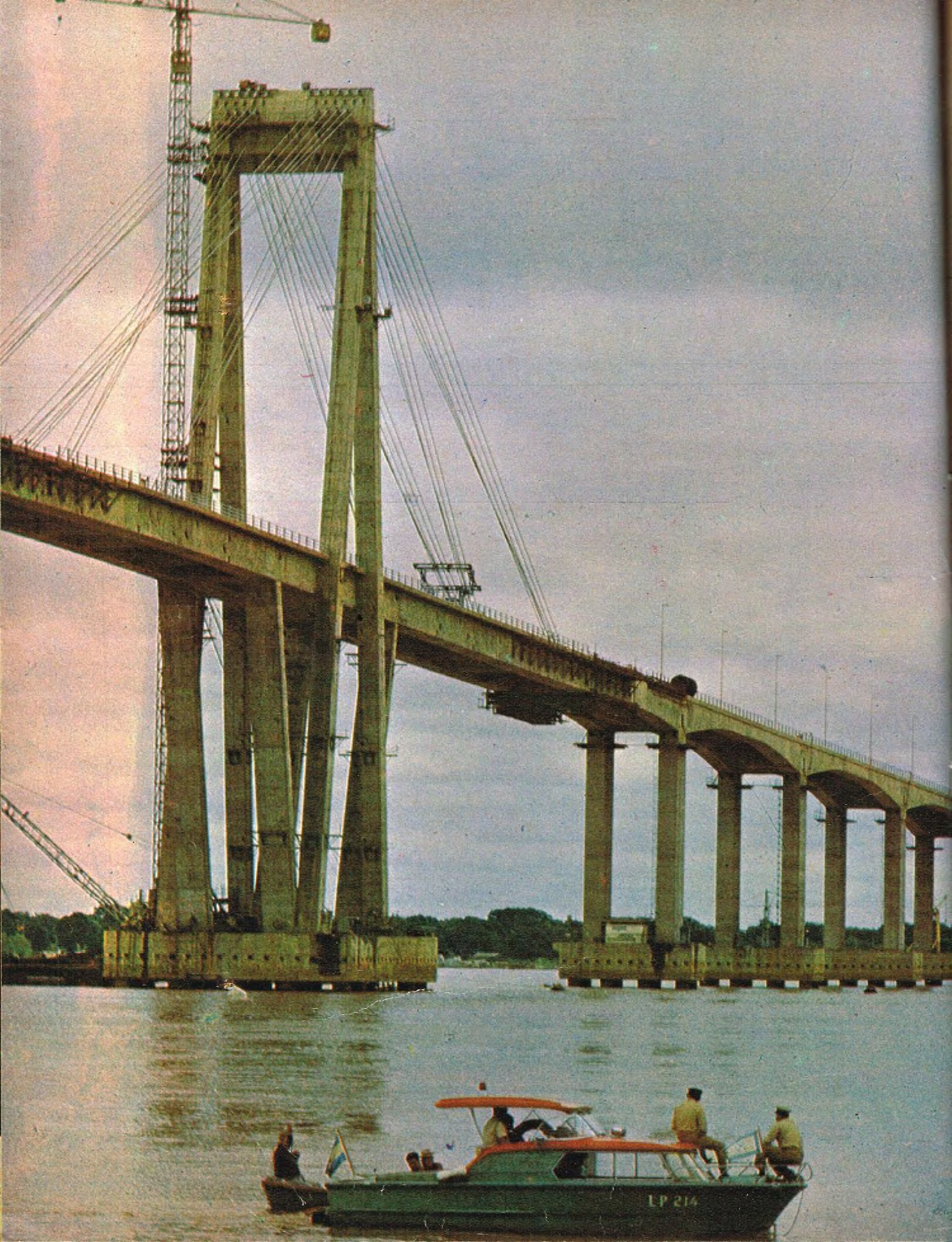



# Para qué se limpia los dientes papá?

Para higienizarlos. Para sentir la boca fresca. Para tener buen aliento. Pero fundamentalmente para prevenir caries. Eso es lo más importante.
Entonces, explíqueselo a su hijo, para que él también le dé la importancia que tiene.
Cuéntele que si la comida se deposita y permanece junto a los dientes, produce caries.
Cuéntele qué son las caries y cuánto pueden doler.
Aclárele que no es necesario privarse de sabrosas comidas o ricos dulces.
Pero es imprescindible que, después de cada comida, limpie su dentadura con un buen dentífrico.
Enséñele a cepillarse. Pero por sobre todo, permita que su hijo lo mire cuando usted se cepille los dientes.
Para que lo imite. Porque es más creíble lo que Ud. hace que lo que Ud. dice.
Evítele el trauma que significa, cuando sea mayor, la pérdida de un diente definitivo.
Odol lo ayuda en la tarea, porque el Monoflúor Fosfato de Sodio de su fórmula, previene las caries.
Haga que su hijo llegue a grande con todos los dientes sanos.
Usted es responsable de que así sea. Odol también.

CREMA DENTAL Odol PREVIENE LAS CARIES CON FLUOR

**Odol previene las caries. Odol es seguridad.**


LP 214

## PUENTE CHACO-CORRIENTES

# NI MAS NI MENOS QUE UNA OBRA PARA ARGENTINOS DE HOY Y MAÑANA




Desde hace más de 30 años se habla de la necesidad de hacer un puente entre el Chaco y Corrientes, sobre el litoral. La obra ya está en pie. Es formidable, espectacular, pero además importantísima. No sólo conecta al litoral entre sí sino que lo comunica con todo el Norte argentino y con Bolivia y Chile. Posibilita, además, un fuerte nexo para unir la Cuenca del Plata con los países andinos. Hasta hoy el viaje de una orilla a otra se hacía en una lenta balsa. El día de su inauguración circularon más de 3.000 vehículos. Pero la importancia no es sólo para hoy sino también para el año 2000. Entonces Brasil tendrá más de 210 millones de habitantes y la Argentina apenas 40. Obras como ésta permitirán la unión de nuestro país con los andinos, esto es, una población de alrededor de 190 millones de habitantes frente a los 210 de Brasil. En otras palabras, que podrá alcanzarse un balanceo, un equilibrio de fuerzas que a su vez permitirá comerciar y dialogar en un plano de paridad. El puente "Manuel Belgrano" significa todo eso. Es presente y, sobre todo, futuro. Para su construcción se invirtió tanto acero como el que se necesitaría para construir un alambrado de 300 mil kilómetros, o sea la distancia entre la Tierra y la Luna. Nueve hombres perdieron la vida. Dos provincias le dan a la Argentina y a América un abrazo de acero imprescindible.

# CACHO: "MI DIA ESTA LLENO DE LILIANA; TRABAJO MUCHO, QUIERO LLEGAR, ESTAR CON ELLA".

*Un puente es muchas cosas. Es un acto de amor, un acto de vida. Cuando un puente muere es mal presagio. Cuando un puente nace hay que celebrarlo. Liliana y Jorge estuvieron sobre el "Manuel Belgrano". Estuvieron así, tal cual lo muestran las fotos, como dos perfectos enamorados.*



En la vida suceden cosas feas y cosas lindas.

Un puente es una **cosa linda.**

Pero, aparte de eso, ¿qué es un puente?

Un puente son dos brazos extendidos que por fin se juntan.

Un puente son dos personas que se toman de la mano.

Un puente es un perfecto acto de amor.

Cuando muere un puente es muy mala señal, presagio de que algo espantoso está sucediendo en los alrededores.

Cuando nace un puente, en ese ajedrez de construcción y de destrucción que es la vida, el **bando de la construcción gana una pieza.** La vida continúa. La vida se consolida.

En otras palabras, que **si el mundo tuviera todos los puentes que se necesitan, entonces EL MUNDO SERIA DE TODO EL MUNDO,** los mapas no tendrían naciones, la materia de geografía se volvería insospechadamente fácil.

# LILIANA: "NO EXTRAÑO MI VIDA DE MODELO. ESTOY EN CASA, AMO A CACHO, LO ESPERO".



Pero no hay tantos puentes como debiera. Y cuando nace uno hay que celebrarlo.

Entre el Chaco y Corrientes, entre Corrientes y el Chaco ahora hay un puente. Había que ir a verlo. Y fuimos. Pero no solos, porque en el mismo avión, con la misma intención, iban Jorge Cacho Fontana y Liliana Caldini.

Usted lo sabe, como no sea por sorpresa, es difícil reunirse para el reportaje con Cacho y Liliana. Son reacios a la nota periodística. Y son dueños, hacen muy bien. Pero esta vez la baraja del azar quiso que todo sucediera naturalmente. Y entonces no hubo resistencia ni necesidad de "asalto".

Además, cuando hay un puente de por medio todo es posible. Y Cacho y Liliana no pudieron decir que no.

## CON LOS PAPIS

El avión sale a las cuatro. Treindos valijas de cuero, negras, y un bolso. Los dos con lentes ahumados. Los lentes de ella son enormes, graciosos. De toda su cara sólo dejan ver la boca y un poquito de nariz. La boca se abre llena de risa. Cualquiera se da cuenta que está contenta.

Con Cacho y Liliana vienen dos hombres de edad madura. Uno tiene unos 70 años y se parece a Fontana. El otro tiene unos 50 y se parece a la Caldini. ¡Y cómo no se van a parecer! Si son, respectivamente, el padre de él y y el padre de ella.

—Cacho, ¿cómo debe entenderse la presencia de los papis con ustedes? ¿Acaso como una forma de "severa vigilancia"?

**—Es una costumbre. Cada vez que puedo traigo a Liliana conmigo, y si es posible también a nuestros padres. Acompañados entre todos el viaje resulta siempre más lindo, es como si uno viajara varias**

**si comés solo, por más rico que esté el menú siempre notás que algo le falta.**

—¿Siempre estás así de contenta, Liliana?

**—Casi siempre. Ahora estoy contentísima por el viaje. Fue una sorpresa, Cacho me da muchas sorpresas, pero no me acostumbro. Esta mañana ni soñando pensaba que de pronto, ahora, iba a ir a el Chaco. Subiendo el ascensor, al mediodía, me enteré. Soy muy ansiosa. No conozco el Chaco ni Corrientes y ahora las conoceré. No veo la hora de andar por ese puente gigantesco que han construido.**

Mario José Caldini, el padre, sí conoce el Chaco y casi todo el país. En este preciso momento lo que lo entusiasma es el olor de una pipa que anda por aquí cerca. A todos los alerta con sobre el olor de esa pipa transeúnte. La verdad es que ese olor del tabaco, especie de chocolate ahumado, es reconfortante.

*La lancha va a partir.*
*Cacho ríe y Liliana mucho más.*
*Esto no es una luna de miel,*
*sin embargo esos rostros*
*tienen algo, mucho de eso.*

---

que nos llame la atención?"

La fila de asientos de adelante es utilizada por la familia. Los papás a la derecha. Los hijos a la izquierda. El avión acelera, se eleva. El padre de Cacho se hace la señal de la cruz. Liliana se aquieta un poco y busca la mano de su marido. Cacho está serio, no grave, serio no más. Cuando le sirven el café empieza la jarana. Ella le pone el azúcar. El toma una galleta y haciendo una buena imitación de un viejito bastante averiado empieza a mojarla en el café. Cuando se termina el café Fontana se dedica a jorobar a su padre. Su padre ya lo tiene "calado", como que lo conoce desde su nacimiento, y lo deja hacer.

**—Al placer y a la curiosidad. Todo empezó con una llamada telefónica que hice desde la radio ayer por la mañana. Un periodista de apellido Acosta, del diario "Tribuna", me reseñó lo que es el puente. Terminé el diálogo y decidí venir. Qué sé yo..., me asaltó una especie de apetito por conocer esa monumental obra.**

—¿Conocías el Chaco?

**—Sí, pero hace 23 años que sucedió eso. Vine como animador de la orquesta de Leopoldo Federico, como anunciador y ayudante, porque había que hacer de todo, en algún momento hasta ayudar a llevar el bandoneón. En nuestro oficio resulta que es más fácil viajar a Tokio que al interior. Pero cuando hay una obra como la de este puente no se puede dejar pasar la ocasión por alto. La verdad es que no conocemos como debiéramos nuestro país. A mí lo del puente me entusiasmó y estoy contento de sentir tal entusiasmo por algo nuestro.**

—¿Y tu viejo conocía el Chaco?

**—No, para él sí que tiene sentido este viaje..., pero mejor que lo cuente él. Papá, contale de los tiempos en que eras laburante, contale.**

Don Antonio Palese tiene un ritmo diferente que su famoso hijo Cacho. Habla con sosiego, lentamente, porque nada lo apura. El vértigo es cosa del siglo y los demás, no de él.

**—Yo soy ferroviario jubilado, trabajaba como cargador. Cargando vagones y vagones uno se entera de pueblos y ciudades que quedan muy lejos, se encariña con esos lugares, y llega un momento que quiere conocerlos... Había un tren de los que nosotros cargábamos que llegaba al Chaco. Yo a mi patrón le decía que quería conocer el Chaco, que me trajera en uno de sus viajes. El siempre me decía "un día de éstos". Pasaron los años y al final me quedé sin conocer el Chaco. Ahora, si Dios quiere, voy a conocerlo.**

Liliana es inquieta. Se divierte con Cacho. Cada tanto busca la mano de él y la entrelaza, como si la mano fuera un pibe y temiera que el pibe se le escapara.

En una hora y cinco minutos, exactamente, el avión toca el Chaco. Don Antonio le dice a su consuegro:

**—En mis años el tren demoraba como dos días; los asientos no eran ciertamente como éstos, eran duros, de madera...**

Cacho hace una guiñada y a continuación un chiste referido a las "consecuencias" de aquellos asientos de madera.

## LILIANA, SEGUN LILIANA

La tarde transcurre con varias charlas, con funcionarios que están y con funcionarios que vendrán. A la noche participamos de una cena del **"Fogón de los arrieros"**, una especie de casa-museo que guarda las cosas más insólitas, desde una armadura china, pasando por un colmillo de elefante, hasta una carta de Jean-Paul Sartre. Hay un plato único, tallarines con estofado. Al final advertimos una faceta desconocida de Liliana Caldini: **es más ama de casa de lo que parece.** Levanta la mesa, lleva los platos a la cocina. Fontana dice:

**—Muy pocos conocen a Liliana.**

—¿Cómo es Liliana?

**—Así, tal cual la estás viendo ahora.**

Liliana vuelve. La pregunta es para ella:

—¿Te animás a decir cómo sos?

**—Soy alegre, muy inquieta y no puedo estar con los brazos cruzados.**

—¿No extrañás tu vida de antes? ¿Tu época de modelo?

**—No la extraño porque estoy viviendo lo que elegí. Mi vida ha cambiado totalmente, soy lo que se dice una "mujer de su casa".**

—¿Y la casa no te aburre?

**—A mí no, porque estar en la casa, vivir en la casa, tiene un sentido; eso significa estar con Cacho, vivir con él. La explicación podría ser con palabras difíciles y fórmulas complicadas, pero es muy simple, transparente como el agua: estamos enamorados, nos queremos.**

—¿Y vos, Cacho, qué decís?

**—Que es así. Vos estás queriendo hacer un reportaje..., ¡pará un poco!**

—No, esto no es un reportaje, un reportaje es otra cosa.

**—¿Qué es entonces?**

—Es una conversación, una charla. En tren de charla: ¿qué pensás de lo que dijo Liliana?

**—Que lo que está a la vista está a la vista.**

## "EL MAL PASO"

Temprano vamos hacia el puente. Cacho se tomó un té y después dos cafés. Es su costumbre para "poner a punto la garganta". Al salir notamos que Liliana camina con una leve dificultad. Le preguntamos la causa:

**—Tuve una casi fisura en el tobillo. Me pusieron yeso por más de un mes. Hace unos pocos días que me lo han sacado. Todavía no camino del todo bien.**

—¿Qué pasó? ¿Te "caiste" de los zurcos?

**—Qué casualidad, el médico me dijo lo mismo. Pero no, iba con zapatos comunes, fue un mal paso.**

—Como la costurerita.

**—Sí, pero con diferencia que el mal paso a mí me costó un mes de yeso y a ella mucho más. Qué me importa haber dado con el pie ese mal paso si con Cacho el paso fue tan bueno.**

Nos acercamos al puente. Quinientos metros, cuatrocientos, trescientos metros. Parece mentira, pero una especie de incontrolable ansiedad se ha apoderado de todos. Nos guía el periodista **José Luis Meana**, también del diario **"Tribuna"**. De ahora en más las preguntas sobre ese coloso se multiplicarán. Las respuestas vendrán de bocas diferentes, pero unificadas por la pasión de esa obra recién inaugurada. No pagamos los 700 pesos de peaje. Eso comenzará a suceder recién a la 0 hora de mañana. Fontana pregunta por el Paraná. Recibe esta respuesta:

**—El río Paraná es una bendición o un obstáculo. Siempre sometió al aislamiento, con su anchura desmesurada, a una extensa zona del país. El litoral mesopotámico estaba aislado, desgajado, paralizado. El Paraná impedía su conexión con el país y entre sí. Para superar esto había que hacer un puente de casi dos kilómetros de largo entre Corrientes y Resistencia, que son los dos núcleos más importantes de la zona.**

La que interviene con su curiosidad, ahora, es Liliana Caldini:

—¿Y cuándo surgió la idea de hacer el puente?

**—La idea de conexión aparece ya en el siglo XVIII, pero concretamente hace más de 30 años que surgió la conciencia "puentista".**

Nos deslizamos por una de las manos del puente. Liliana está excitada y el frío no la acobarda. Se anida en los brazos de Fontana. Una tercera persona da algunos detalles más.

**—El puente propiamente dicho se tiende sobre un espejo de agua de 1.666 metros de longitud. Está constituido por 15 tramos o sectores, el mayor de los cuales es de 245 metros.**

Seguimos avanzando hacia el centro del puente. Liliana otra vez interviene.

—¿Ya estamos en el "aire"? ¿Ya llegamos a la parte en que el puente no tiene apoyo?

**—Faltan unos metros. Estamos recorriendo, eso sí, el sector del puente suspendido, de casi 600 metros, sustentado solamente por dos elevaciones centrales.**

Con una sonrisa y un gesto de simulado espanto Fontana interroga:

—¿Y qué garantía hay de que esto no se caiga?

**—El puente fue diseñado para alojar en tránsito dos manos de flujo de sentido contrario solamente. Sin embargo su resistencia hace que pueda soportar, por ejemplo, con toda comodidad y sin aproximarse ni siquiera a la mitad de su resistencia crítica, dos filas ininterrumpidas de los mayores camiones que hoy se fabriquen, cargados con el triple del peso que puedan soportar.**

—¿Significa que podemos saltar? **—dice otra vez riendo Fontana.**

**—¡Con seguridad!** —le contesta el guía imitando su voz.

—¿Y cómo hicieron para hacer ésta de semejante altura? **—la pregunta de Liliana es simple, pero imprescindible.**

**—Hubo que recurrir a un sistema inusual para vencer al Paraná. El puente se hizo antes. Primero se fabricaron sus partes y luego se lo armó sobre el río, como un gran mecano. Primero se hicieron los pilotes, las bases; mientras tanto las partes del mecano se acumulaban en la orilla.**

## EL NOMBRE DE LA "CRIATURA"

Ya llegamos a la parte central. Ahora Cacho y Liliana corren, juegan. En realidad a todos esta parte de dos cuadras y media suspendida en el aire nos produce una especie de cosquilleo. Liliana, para variar, hace otra pregunta decisiva:

—¿Y cómo hicieron para ponerle el nombre?

**—Eso fue tan problemático, casi como hacer el puente. Entre los correntinos y los chaqueños hay una pica tradicional, de vecinos. Es una suerte de pequeña rivalidad que no va más allá de lo pintoresco. Hubo varios proyectos de nombres, pero no conformaban a ninguna de las dos partes. Los chaqueños dicen que el puente es "Chaco-Corrientes". Los correntinos dicen que es "Corrientes-Chaco".**

—Le hubieran puesto "Puente Charrientes" **—dice el festivo Fontana.**

**—No crea que no se pensó en esa posibilidad. Pero de inmediato surgió la contrapartida sosteniendo que había que ponerle "Puente Corriencha". Al final el gobierno nacional los dejó conformes a todos y le puso "Puente Manuel Belgrano".**

Estamos en el justo punto medio. Un chico correntino vende churros del lado chaqueño. Un chico chaqueño vende masas del lado correntino. Liliana compra un churro y una masa. Junto con Cacho se ponen frente a la imaginaria línea divisoria. **"De aquí para allá, el Chaco, y de allí para acá, Corrientes".** Liliana traspone la línea. Cacho queda a un metro. Los dos están frente a frente, a medio metro, con las manos enlazadas. Y se dan un beso. Se dicen **"te amo"** en varios idiomas y también en argentino. Liliana reflexiona:

**—¿Viste, Cachito? Yo estoy en una provincia y vos en otra y sin**



*Hay puentes y puentes. Este es frágil, de madera, pero sirve para hacer pie en la costa paraguaya.*



*¿Escena de película? Casi, casi. Jorge y Liliana corren. Manera de expresar el regocijo que produce la obra.*



*Los hijos del brazo de sus respectivos padres. Todos se divirtieron, multiplicaron la alegría por cuatro.*

---

*Este es el rostro de Liliana Caldini ahora. Mírelo con detenimiento. Tómese tiempo. ¿Qué le dice?*



embargo estamos todos unidos.

—Mi encanto, por la fuerza del amor todo es posible —Fontana declama imitando a un fervoroso enamorado italiano.

## EL MIEDO DE CACHO

En los próximos cinco minutos el romance, incentivado por un notable ataque de ternura, se prolonga en ese pequeño salto de medio metro que los traslada sucesivamente de Corrientes al Chaco, del Chaco a Corrientes.

Caminamos el resto del puente; al llegar a la otra orilla nos espera una pequeña embarcación. Vamos a ver el puente desde abajo. Pero hay un problema que surje con una pregunta.

—Cacho, te voy a hacer una pregunta de esas que no faltan en los reportajes de rutina: ¿cuáles son tus miedos?

**—Le tengo miedo a la inactividad, le tengo miedo al aire frío (por la afonía) y le tengo mucho miedo al agua.**

—¿No te gusta bañarte?

**—No me refiero al agua de las duchas, me refiero a los paseítos en barco o en lancha.**

**—Quedamos espantados luego de un viaje que hicimos en Grecia** —aclara Liliana.

—Pero ahora no van a acobardarse, ¿no? La embarcación nos espera.

Cacho mueve con preocupación la cabeza. Liliana se aferra a su brazo esperando la decisión. Pero la decisión ya está tomada. Ya es demasiado tarde para tener miedo. Ya estamos en la embarcación, en el lecho del Paraná. Vamos hacia la imponente parte suspendida, que tiene casi dos cuadras y media. El guía nos explica:

**—Desde el punto de vista técnico este puente es único en el mundo por su tipo y especiales características, sobre todo en el sector de "puente suspendido". La luz central máxima de 245 es la más grande del mundo, superior inclusive a la de los puentes Maracaibo, en Venezuela, y el Polcevera, en Italia.**

Estamos ahora exactamente debajo el puente. El miedo ha sido desalojado otra vez por "escenas de honda ternura" entre Liliana y Cacho. Muy apretados, miran con avidez. Miran y preguntan. Ahora las preguntas son sobre cifras. No falta quien responda con increíble acopio de datos:

**—A pesos actuales este puente costó algo así como dos mil millones de pesos. Consumió casi 8 millones de horas-hombre de trabajo que realizaron una estructura de hormigón armado de más de 300.000 toneladas.**

—¿Comparando con otras construcciones, ¿qué significa esto? —pregunta Fontana.

**—Con el hormigón que se utilizó en el puente se podría pavimentar una ruta de 70 kilómetros de longitud y el material usado, cargado sobre camiones, formaría un convoy de 1.600 kilómetros.**

—¿Y qué más? **—la curiosidad de Liliana no tiene límites, la eficacia informativa tampoco.**

**—Se ha podido establecer asimismo que las bolsas de cemento utilizadas, colocadas una detrás de otra, constituirían un cordón de 500 kilómetros, o sea la distancia que va de Resistencia a Santa Fe.**

—De Resistencia y Corrientes —acota Cacho con guiñada.

**—Eso es, de Corrientes y Resistencia** —acepta el informante chaqueño.

—¿Y qué más? **—insiste Liliana.**

**—Con el acero consumido se podría fabricar un alambrado de 300 mil kilómetros, o sea la distancia ideal existente entre la Tierra y nuestro satélite natural, la Luna, o bien un obelisco monolítico de unos dos kilómetros y medio de altura por un metro cuadrado.**



*Casi en la mitad del puente un chico correntino y otro chaqueño venden churros. Empezó la integración.*



*Fontana le tiene miedo a los viajes acuáticos. Pero al fin se animó. Inclusive hizo trasbordo en pleno Paraná.*



*Fin de la visita a la radio Itapirú, en Paraguay. El afecto queda en la orilla. Además, dos sombreros de recuerdo.*

*Exactamente aquí es el límite. Liliana está en Corrientes, Cacho en el Chaco. Los dos unidos. Todo por "culpa" del puente.*



De repente aparece un lancha a nuestro lado. Su conductor invita a Cacho y a Liliana a subir. Contra todos los pronósticos, Fontana se decide a hacer el trasbordo en pleno Paraná. Pregunta antes: **"¿Cuántos metros de profundidad hay aquí?" "Cuarenta y pico"**, le responden. **"No importa"**, dice. Y se decide. Los ojos de Liliana están abiertos. La cara pálida. Haciendo equilibrio Cacho pasa, se tambalea un poco y se sientan en la lancha. Piensa el periodista "deshumanizado": **"Un poquito más y se cae al agua. ¡Qué macana que no sucedió! Hubiera sido la nota del año. «Cacho Fontana al borde de la muerte en el estómago del tremendo Paraná»".**

## PELIGRO PARA LILIANA

Ahora le toca el trasbordo a Liliana. Dice que no se anima. Pero un segundo después agrega: **"Yo sin Cacho no me quedo"**. Y se decide. Pisa la lanchita. Es recibida. Cae sentada, pero protegida por los brazos y los besos de Cacho. La escena es de notable ternura. Digna de la mejor película del género romántico. Los besos se renuevan. Menos mal que no están presentes los padres.

La lancha acelera a fondo y se aleja. Nos encontramos en la orilla correntina. Hablamos del problema por el porcentaje de transporte. Alguien dice que **"tras una primera etapa de rivalidad vendrá la integración y Corrientes y el Chaco serán un solo centro de producción y de consumo". Un "solo corazón"**, como se dice por estos días. Se suceden una serie de chistes alusivos. Recogemos uno, el de ese correntino que metió los dedos en el enchufe y dijo: **"¡Corrientes contra Corrientes. . ., vamos a ver quién gana!"**

Ya estamos, en auto, recorriendo Corrientes. Vamos a comer dorado a **Paso de la Patria**, un lugar que está en el límite con Paraguay. En el camino Fontana hace una pregunta oportunísima que cierra el ciclo referido a la importancia del espectacular puente.

—¿Internacionalmente qué influencia tendrá?

**—Por empezar la importancia es regional. Une dos zonas de dos millones de habitantes. Pero además conecta al litoral con el resto del Norte, con Chile, con Bolivia. Por otra parte Brasil ha tratado de copar y disociar la cuenca del Plata. Esta obra sale al paso de eso. En el año 2000 Brasil va a tener 220 millones de habitantes y la Argentina apenas llegará a los 40 millones. Debemos multiplicar nuestro desarrollo para poder negociar en un plano de balanceo, de cierta igualdad. La base de eso es unirnos con países andinos. Esa unión significaría la agrupación de más de 180 millones de habitantes que estarían en un terreno equiparable al de Brasil. Entonces, la paridad de fuerza permitirá un diálogo de igual a igual.**

## LILIANA Y LOS CHICOS

Ya estamos almorzando. Volvemos a Liliana. Ella cuenta:

**—Estoy estudiando francés. Es la primera vez en mi vida que no hago algo por obligación. En un año me recibiré y enseñaré, pero a los chicos.**

—¿Te gustan los chicos?

**—Me vuelven loca. Cuando voy a las reuniones me pierdo, dejo las charlas de los mayores y me voy con los chicos.**

—¿Te gustaría tener uno?

**—¡Por supuesto!**

—¿Cuándo sucederá eso?

**—Cuando Dios lo quiera.**

A todo esto Cacho sigue jugueteando con su padre. Por su parte hemos observado el comportamiento de don **Antonio Palese** (ese es el nombre de Fontana) y de **Mario José Caldini**. Se llevan bien estos consuegros. Son, lo que se diría, muy "compinches". Es bueno que los padres de los enamorados se lleven bien entre sí. Y si no que le pregunten a los desdichados Romeo y Julieta.

—¿Y vos, Cacho, no vas a decir nada?

**—Sí, que me siento como adolescente.**

—¿Por qué?

**—Lo digo sin ponerme colorado. Estoy enamorado. Trabajo mucho, pero mis días están llenos de Liliana. Trabajo sin mufa; sé que al final de la jornada me espera Liliana con la mesa servida. . ., comemos, conversamos, nos adoramos, ¿qué más se puede pedir?**

## DE PRONTO AL PARAGUAY

Alguien se aparece con una extraña invitación: **"Señor Fontana, ¿usted no podría ahora venir un momento a nuestra radio paraguaya que está en la otra orilla? Son cinco minutos, nada más"**. Dejamos el postre por la mitad. Ya estamos en una lancha, atravesando el Paraná. Sobre el fulgurante verde no hay otra cosa que una casa de madera. Esa es **ZP 26, radio Itapirú.** El techo, los pisos, las paredes, todo es de madera. Cacho Fontana y Liliana entran en el estudio. El locutor lee avisos sobre un singular atril. La base es una llanta de automóvil en cuyo centro hay un caño que gira. El animador dice: **"El Cuarteto Santa Ana acaba de ofrecer «La ratonera», chamamé que le pertenece. . . y ahora, con nosotros. . . ¡Caaachooo Fontaaanaaaaa! Fontana, el micrófono es suyo. . ., pero no se lo lleve".**

Fontana habla, evidentemente emocionado. Después le hacen leer unos avisos. Cuando termina, otro animador gritando dice: **"Estamos en el FON-TA-NA SHOOOOOW!"**

Liliana también tiene que decir unas palabras. Y las dice. Y después nos comenta:

**—Así como Cacho le tiene miedo al agua yo le tengo miedo al micrófono. Cada vez que veo un micrófono me achico, me achico, la voz se me va para adentro, me viene frío, calor, todo.**

Dejamos radio **Itapirú**. Dejamos ese estudio con afiches de Rolando Rivas y Susana Giménez, dejamos el increíble afecto de ese grupo de locutores que toman mate entre tanda y tanda. La lancha nos lleva en cinco minutos de **Paraguay** a **Corrientes**. Enseguida otra vez en auto. Media hora después, en el **Chaco.**

**Todo por "culpa" del puente.**

Pasarán las horas, "pasarán más de mil años, muchos más", uno no sabe "si tiene amor la eternidad". Lo que sí se sabe es que Liliana y Cacho se quieren con las palabras, con los dedos y con las miradas.

Pasarán mil años, muchos más, como dice el bolero. Pero nunca olvidarán el día aquel que caminaron sobre el puente que une el Chaco con Corrientes. **Y viceversa.**

Porque los puentes son síntomas de vida, y si hubiera todos los que debiera haber entonces el mundo **sería de todo el mundo.**

**RODOLFO E. BRACELI**
**Fotos: Eduardo Frías**
**(Enviados especiales a CORRIENTES Y EL CHACO Y viceversa)**

# ATENCION. HE VISTO, HE OIDO, HE

## HE VISTO

Un delicioso espectáculo para niños: "Menfis anda suelto". Excelente música (de Carlos Gianni), notable sentido del ritmo teatral y un texto de sobresaliente poesía. Dirigido por Miguel Guerberof, agrada a los niños y divierte mucho a los mayores. Vale la pena verlo. Sábados, domingos y feriados en el Payró.

R. E. T.

**"HAIR" por televisión. Una puesta en escena que no desmerece la teatral y que tuvo por fin llevar los cantos de paz de la obra sobre todo a quienes incendiaron un teatro porteño en aras de una ideología intolerante. Un coro de poesía muy pocas veces visto en la televisión nacional.**

L. M.



La avenida General Paz, desde Liniers hasta Libertador totalmente a oscuras. Y esto no es de ahora; hace rato que en la General Paz no hay iluminación, o al menos no tiene la iluminación que necesita. ¿Cómo pretenden que después no haya accidentes?

J. P

**Que lo único que baja aquí es la temperatura.**

J. P

Muy mal diagramada las circulación para automóviles de las avenidas Libertador y Figueroa Alcorta, a la altura de los bosques de Palermo. En cualquier momento ocurre una desgracia. Y espero que no le echen la culpa a los jóvenes de los sábados a la noche.

G. D.

**A los increíbles, empeñosos devotos de Krisna aporrear tercamente sus mini platillos y entonar (es una manera de decir) sus "Hare Krisna, Hare Rama" en la esquina de Pasteur y Corrientes, hora nueve de la mañana.**

H. G.

A Graciela Borges en el zoológico el domingo a las cuatro de la tarde con su hijo Juan Cruz. Me costó bastante reconocerla, sin maquillaje y con frío, confundiéndose entre la enorme cantidad de madres que eligieron ese día para llevar a sus hijos. Lo curioso es que muy poca gente la reconocía, tal vez muy preocupados por el estado lamentable y la pobreza en la que se encuentra el parque.



N. B.

**Que como una larga caricia amarilla se ha instalado el otoño entre nosotros.**

E. G. Z.

La pinta de Nippur de Lagash. Menos mal que es sólo un personaje de historieta.

E. G. Z.



**Un avisito que anuncia la venta masiva de bombos. . .**

E. G. Z.

Una reproducción chiquitita de un cuadro de Hieronimus Bosch. Orejas enormes, monstruos sarcásticos, escaleras, cielos amenazantes: una imaginería demencial, terrible. No hace falta aclarar que se adelantó al surrealismo por varios siglos. Por desidia, no sé nada de Bosch, pero supongo que en sus tiempos lo deben haber mirado como se mira a un ángel deplorable, a un esperpento magnífico: con desconfianza. Desde este rinconcito te saludo, oh, Hieronimus Bosch. Salve.

E. G. Z.

**La desesperante, chata, agobiante falta de originalidad de las boutiques de Buenos Aires. Hay galerías (sobre todo en la calle Santa Fe) en que parece que un hábil juego de espejos hubiera repetido la misma vidriera hasta el infinito, pero que en realidad fuera un solo negocio el que existiera: los mismos suéteres peludos, las mismas camperas cortas, los mismos pantalones a cuadros. ¿Será posible, digo yo?**

H. G.

"Detenido a la espera de juicio", una película donde el horror y la injusticia creados por el hombre moderno adquieren características de tragedia clásica. Y de donde surge, con voz kafkiana, que la elevación de las instituciones a nivel casi divino puede terminar con el hombre para el cual fueron creadas. Un gran trabajo, además, del insuperable Alberto Sordi.

L. M.

**A una niñita de dos años llorar desconsoladamente al comprobar la elasticidad limitada de las lombrices. Jugando con una, se le partió en dos.**

M. M.

Que a las cinco de la tarde todas las chimeneas e incineradores de los edificios se mancomunan en un mismo afán: contaminarnos el aire.

M. M.

**Un mosquito: el último de los mohicanos.**

M. M.

Otra vez cómo la ciencia salva una vida: la de mi perro.

M. M.

**Un arquero que atajaba más penales que el mentado Perico Pérez. De esto hace más de quince años. El arquero se llamaba RAMON SACABA. Jugaba en Luján Sport Club, un club de la primera división de la Liga Mendocina. Era flaquito, morocho, trabajaba armando torres para YPF y aparte tenía fama de ser bueno para el vino y la guitarra. El "Negro" Sacaba tenía la costumbre de atajar penales, de a dos y de a tres por partido. Produce cierta "bronca" que sus hazañas estén reducidas sólo a la memoria de unos pocos. ¿Qué será de la vida de Sacaba?**

R. E. B.

El primer desnudo masculino pa ra la televisión. Se trata de un me diometraje hecho por la Granada TV para la televisión inglesa. Lo interesante del caso es que el di rector es un muchacho argentino Carlos Pasini, de 28 años. "A Point in Time" es el título de la película que provocó encendidas polémicas en la audiencia inglesa, pero que la censura dejó exhibir sin un so lo corte. No es la primera vez que en Europa se habla de Carlos Pa sini, quien para muchos es uno de los directores jóvenes con fu turo más promisorio.

L. M. B.

**Un actor excepcional que, sin embargo, no tiene la fama que se merece. Se llama Osvaldo Terranova. Desempeña el rol protagónico en el grotesco "He visto a Dios". Lo que hace en el escenario es al go más que un hallazgo. No creo que haya en Buenos Aires más de dos o tres actores que puedan al canzar un logro como el de Terranova. Entre esos dos o tres, sin duda, está Héctor Alterio, otro actor en serio.**

R. E. B.



"Permitanme moverme", un espectáculo de Ester Ferrando. Es ágil, divertido y se le permite mostrar sus excelentes condiciones de bailarina y actriz.

H. G.



**Lo mal que le sienta el cielo nublado al Ital Park.**

H. G.

"El Maipo Superstar". No me gustó, y el bajo nivel de los sketches, cuyo libreto arrastra en la caí-

# LEIDO, ME LLAMO LA ATENCION

**J. P.:** JORGE PALOMAR
**J. A. M.:** JORGE ANTONIO MONTI
**M. M.:** MARIA MIGUENS
**R. E. B.:** RODOLFO EDUARDO BRACELI
**D. S.:** DIMAS SUAREZ
**H. G.:** HELENA GOÑI
**J. M.:** JORGE MARRONE
**R. E. T.:** ROBERTO EULOGIO TORRES
**E. G. Z.:** EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA
**G. D.:** GABRIEL DIAZ
**P. R.:** PEPE ROCA
**L. M.:** LUIS MAS
**L. M. B.:** LUIS MARCELO BRUCHSTEIN
**N. B.:** NESTOR BARREIRO



da a buenos actores como Juan Carlos Calabró, Dringue Farías y Jorge Porcel. Me gustaron, en cambio, las hermanas Ethel y Gogo Rojo, especialmente la primera. Ambas demuestran en el escenario que una vedette no debe ser necesariamente "exuberante" sino demostrar otro tipo de cualidades.

J. M.

**En Tabaco a muchos hombres con largos tapados de piel —sintética o no—, con tacos altos y, sorpresivamente, caminando como hombres. Un buen ejemplo de cómo se debe usar cierto tipo de ropa.**

G. D.

A mí mismo con mi terror cobarde de tratar mal a la gente, tratando de quedar bien y de no herirla. A menudo obtengo de ella el displicente cinismo de los que nos descubren débiles.

P. R.

**La pintoresca feria o mercado de pulgas de San Telmo, donde una averiada divisa punzó es vendida a precio mayor que una completa en anticuario.**

P. R.



Con mucha tristeza "LOS SIETE LOCOS". Me defraudó. Quizá el error radica en que Roberto Arlt no hizo sus obras pensando en el cine. Pero también pienso que no debieron titular de esa manera la película sino "Versión libre sobre los siete locos" o algo por el estilo.

D. S.

**Un buen corto publicitario. El de la pick-up que entra a un bosque en llamas en Bariloche. La escena en que pasa el puente prendido fuego tiene realismo y espectacularidad. Vale la pena verlo con atención.**

J. A. M.

Teatro 10. Un buen programa de la televisión italiana (RAI). En realidad, el desfile de artistas lo dice todo: Ray Conniff, Bee Gees, Mina, Milva, Gianni Morandi, Roberto Carlos y otros más. Diez puntos para la RAI y otros diez puntos para la idea de Canal 7.

J. A. M.



**Por televisión "Motín a bordo", con un Marlon Brando excepcional, y el "Asalto al Queen Mary", con un Frank Sinatra también excepcional. Era hora que los canales de televisión apuntasen un poco más alto en cuanto al nivel de calidad de las películas. Estos son dos ejemplos, no más.**

J. A. M.

## HE OIDO

Música, claro. Y me he sorprendido con la rara calidad de **Cristo Rock**, un LP en el que Raúl Porchetto demuestra que sabe cantar, componer, escribir y arreglar como muy pocos. La música, sobre todo, es excelente. Y el disco está hecho con cuidado; todo lo contrario a eso de: "Y bueno, loco, primero entrás vos, tocás dos coros, después zapamos todos y al final metemos una flauta por el otro canal. . ."

E. G. Z.

**El último "Pescado rabioso". Es doble, viene con un librito y tiene todo el ventarrón de genio que puede otorgarle la presencia del gran**



**Luis Alberto Spinetta. Comprarlo. Oírlo. Ya.**

E. G. Z.

Al insuperable Frank Zappa y sus **Mothers of Invention.** Una sorpresa cada dos compases, un delirio de creación: todos los temas de sus varios LP ofrecen algo distinto y proponen un alerta general. Después de Los Beatles, el talento más claro del rock, el más coherente y consistente, el más encendido.

E. G. Z.

**"Son dos mil cien pesos", formulado por un sonriente carnicero de Peña casi esquina Uriburu, mientras me alcanzaba una bolsa de plástico con tres (3) bifes de costilla. Le propuse pagárselos en diez meses al dos por ciento mensual. No aceptó.**

E. G. Z.



"Yo no quiero ser grande. Quiero quedarme así." Me lo dijo un chico de seis años cuando le pregunté qué iba a hacer cuando sea grande.

J. P.

**"En nuestra profesión todos los días tenemos que dar examen". Dicho por la señora Mirtha Legrand en uno de sus almuerzos.**

G. D.

Me dirán viejo, pero, abandonado a los ancianos gustos, los "hits" (ahora la palabra está de moda para todo) de Juan Sebastián Bach, un alemán que a los 17 años ya era experto en composición, teoría y solfeo, y cuya música recuerda que su rebeldía ya inventó las rebeldías actuales. Entonces, sin saberlo, uno va descubriendo al compás de su música qué quieren decir los expertos cuando hablan de clasicismo. Aunque sea imposible definirlo.

L. M.



**En muchas mesas de café, que los argentinos avanzamos hacia la pacificación total. Uno, a fuer de sumar todos los años uno más, no sabe si sonreir por el optimismo o unirse a los optimistas. Pero pienso, con don Unamuno, español insigne, que si la vida es lucha, queda aún mucho por luchar en esta Argentina nuestra tan optimista a la hora de la fiesta y tan pesimista cuando ésta termina en la madrugada.**

L. M.

A un joven barbado decirle a otro en la esquina de Paraguay y Maipú: "pero vamos, loco, achicá el pánico. . ." En nuestra lengua: animate, no tengas miedo. . .

M. M.

**Gravísimos insultos para Charlie García, integrante del conjunto "Sui Generis", por haber cantado como en un recital el domingo por la mañana. El público no perdona ni siquiera un inevitable resfrío en ninguno de sus astros.**

M. M.

# HE VISTO, HE OIDO, HE LEIDO, M

## HE OIDO

El último L. P. de Pink Floyd, el de las pirámides. Un diez.

**H. G.**

**No una vez sino miles de veces estas frasecitas: "Para qué se molestó". "Fue un placer su visita". "Haga de cuenta que está en su casa". "Uno de estos días te llamo por teléfono y combinamos para encontrarnos".**

**J. A. M.**

Una de las mejores voces de color actualmente en los Estados Unidos. Roberta Flack. Hay un simple que ya está agotado. Un buen indicio. Vale la pena escucharla.

**J. A. M.**

**Decírselo infinidad de veces a incontable número de personas: "¡Qué cara está la vida!".**

**J. A. M.**

Lo que es, lo que vale, lo que significa Mercedes Sosa supera a la momentaneidad de la moda. Un sábado de hace dos o tres semanas fui al teatro San Martín, con la curiosidad de ver (de oír) lo que



pasaba con la "Negra" por la mañana, porque el recital empezó a las once. Pasó lo de siempre y algo más. Acompañada por ese muy fino guitarrista que es Santiago "Pepete" Vértiz, luego del insistente pedido de una espectadora, cantó nada menos que "La última curda". Fue memorable. Lástima que los privilegiados hayan sido algo más de mil personas. Cada uno hace, debe hacer, lo que se le da la gana. Pero habría que "obligarla" a Mercedes Sosa para que grabe un long-play de tangos.

**R. E. B.**

**La revista** "Siete Días" **le hizo un reportaje a Jorge Luis Borges. Hugo Guerrero Martinheitz, que ha hecho de la radio un género tan válido como puede serlo la novela, el cine o el teatro, decidió leer el jugoso reportaje. Lo que salió de esa lectura, inyectada de risas, gruñidos, explosiones y comentarios, fue verdaderamente antológico, digno de recordarse en una historia de la radiotelefonía, porque algún día habrá que hacerla, del mismo mo-**



**do que se hacen "historias de la literatura". Pero como lo de la "historia" puede demorar, lo que sí podría hacerse es editar un disco con ese singular testimonio de recreación, mejor dicho, de creación oral.**

**R. E. B.**

En Tandil: un lugareño al dueño de un quiosco de cigarrillos de donde era habitué: "Si un día se te acerca un caballo, te guiña el ojo y te pide Particulares fuertes, no te hagas problemas que soy yo". ¿Creer o no creer en la reencarnación, aunque sea en forma humorística?

**G. D.**

"Ese campo no sirve ni para criar cóndores".

**G. D.**

"¿Con qué le pegaste? ¿Con un Bay biscuit?" Escuchado en la tribuna de Boca, un domingo que un jugador de este equipo pateó muy despacito una pelota muy fácil.

**G. D.**

"La torpeza repetida se transforma en un estilo". Palabras sabias de Federico Manuel Peralta Ramos en uno de sus shows públicos.

**G. D.**

A Roberta Flack, ¡mamita!

**P. R.**

**Escuché a los Tuba-Tango por enésima vez. Es una manera de descubrir al tango cuando era alegre. Con sombrero rancho, pañuelo malevo al cuello y olor a patio con glicinas. Bandoneón, clarinete, tuba y guitarra forman el grupo, que arremete con polcas y milongas de principio de siglo. El clima que logran con estas melodías tiene la misma frescura e ingenuidad con que lo cuentan nuestros abuelos. Vale la pena escucharlos.**

**L. M. B.**

En Corrientes, junto a la famosa Costanera cantada por Ramona Galarza, había un señor de unos sesenta años, parado junto a su bicicleta con los pantalones metidos dentro de las medias y el sombrero negro con el ala achatada en la frente, y la vista clavada en el impresionante puente Manuel Belgrano, que une esta provincia con el Chaco. Y dijo: "Ayer, no más, no estaba, y hoy ya se lo puede cruzar. ¡Qué cosa ésta de hacer todo tan rápido que uno no aprende a amar a las cosas sino, simplemente, a usarlas".

**N. B.**

## HE LEIDO

**"Historia de la revolución rusa", de León Trotsky, que echa luz no sólo sobre uno de los hechos más importantes de la humanidad, sino también sobre su autor y protago-**

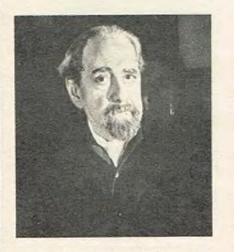


**nistas de esos mismos hechos. Dejando ideologías de lado, Trotsky se convierte, en esta obra, en un escritor claro, preciso, coherente, y en uno de los grandes pensadores del siglo.**

**L. M.**

Una frase de Oliverio Girondo: "Lo sorprendente de Van Gogh no es que se haya cortado una oreja sino que haya conservado la otra".

**H. G.**



**Una vieja edición (1959) de "Cómo formar una discoteca", de Jorge D'Urbano. El libro vale, vale mucho, aunque no para los especialistas, justamente. Simplemente es una perfecta guía que ayuda a formar una base sobre la cual luego se puede agregar lo que el lector, afecto a la buena música, quiera.**

**J. M.**

Que en algunos lugares de Italia los ómnibus y colectivos no cobran pasaje para que la gente no vaya al trabajo con sus autos y para que no haya tanto "smog". Digo yo: ¿Esta medida no se podría poner en práctica aquí?

**J. P.**

**En la puerta de un coche-grúa auxilio, un cartelito que decía: "Sea prudente al conducir", y otro cartelito pegado en un costado, donde se leía "Conduzca sin molestar a los demás". El auxilio estaba totalmente destrozado y con el techo hundido, como si se le hubiera caído una pared encima. ¿Será cuestión de pegar más cartelitos?**

**J. P.**

Prospectos incomprensibles e infinitos de seis medicamentos. ¿Por qué los laboratorios se empeñan en demostrar que saben su idioma y no traducen?

**M. M.**

**"Si derramas lágrimas cuando no ves el sol, tampoco verás las estrellas." La frase pertenecía al poeta Rabindranath Tagore.**

**P. R.**

"El idioma de los gatos", de Spencer Holst, un autor norteamericano, considerado por algunos críticos como "El Kafka de los barrios bajos de Nueva York". Inteligentes, ácidamente críticos, juguetonamente irónicos, los cuentos (leyendas con gatos que hablan, impostores que se persiguen y asesinos en cadena de Papá Noel) desbordan talento, dentro de una línea literaria de notable pureza y sencillez.

**R. E. T.**

**"Quizá yo he creado las estrellas y el sol y la enorme casa, pero ya no me acuerdo." Jorge Luis Borges, en su cuento "La casa del Asterioón".**

**D. S.**



La página de humor de Clarín. Crist, Fontanarrosa, Caloi, Dobal: sutiles, graciosos en serio, hasta poéticos.

**E. G. Z.**

**"Los demonios de Loudun", un ensayo novelado o algo así del británico Aldous Huxley. Un prodigio de rigor estructurado con una prosa magistral. El caso, además, es apasionante: un sacerdote es quemado vivo por brujo en base a acusaciones falsas de un pueblo envidioso. Toda la Francia del siglo XVII retratada con implacabilidad.**

**E. G. Z.**

El último Hadley Chase: **Si deseas seguir viviendo.** Otro clásico. Pero he comprobado con verdadero horror que la Colección Séptimo Círculo no anuncia próximas novelas del mago Chase. ¿Por qué? ¿Por qué?

**E. G. Z.**

## ME LLAMO LA ATENCION

Que otra vez cerraran Aeroparque. Ahora por cien días. ¿Tan difícil es su conservación? Nunca he sentido que pase lo mismo en ningún otro aeropuerto del mundo. En cambio, la pobre estación aérea de Buenos Aires debe cerrar a un promedio de dos veces por año. ¿Qué le está pasando?

D. S.



**"Hay que programar a nivel «underground»". Estas mismas palabras deslizaba de una muy linda boca una señorita rubia tirada sobre el césped de la Plaza Francia, pero lamentablemente nadie la entendía, a pesar de que llamaba la atención.**

G. D.

La muestra de Oscar Foglia, un joven pintor argentino que durante muchos años expuso en los Estados Unidos, Perú, Uruguay, etc., presentada en Galería Serra, un reducto artístico de Suipacha 1168. A la calidad de los trabajos se suma la poderosa simpatía de las "marchands", sin duda las más jóvenes, lindas y elegantes mercaderes del arte que han llegado a existir en este Buenos Aires.

R. E. T.

**Lo poco que uno llora y lo lindo que es.**

M. M.

La calidez que tiene el sonido del saxo.

M. M.

**Cómo a la gente cada vez menos cosas le llaman la atención.**

M. M.

Lo pronto que todo se olvida.

M. M.

**Lo inobjetable del extenso reportaje televisivo de Nicolás "Pipo" Mancera al Instituto Borda —internados, médicos, director—. Fue a las 22 del domingo en Canal 11 y duró dos horas. "Pipo" desdeñó ponerse en protagonista de la nota y se mostró medido, inteligente, cauto, sagaz. Habló, entre otros, con drogadictos. Un tema tan riesgoso merecía un tratamiento como el de Mancera. Diez puntos.**



E. G. Z.

Cómo protestaban, el lunes a la mañana, los conductores de automóviles al encontrarse que la calle Bartolomé Mitre, a partir de las 11, era peatonal. Sin comentarios las quejas...

J. A. M.

**Una presentación de Alberto Olmedo, en "El chupete", al presentar a Dorys del Valle y Elena Lucena. Dijo, más o menos: "Las actrices..., qué digo actrices... ¡Dos gua...! No quiero ser mal pensado, pero hay que cuidar la imagen y el léxico, estimado Olmedo**

J. A. M.



Es notable la cantidad de gente que de la noche a la mañana cambia de opinión. Estos días la epidemia se agudizó. El miedo y la obsecuencia no son cosas nuevas. Pero, aunque no sean cosas nuevas, hay que prestarle atención a la epidemia porque sus consecuencias son imprevisibles. Para que no haya ninguna duda digo que la "epidemia" de referencia es la que se produjo luego de las elecciones del 11 de marzo. No hay que confundir comprensión y cooperación con especulación.

R. E. B.

**Al llevar a mi hija de cuatro años al circo de Balá descubrir que en realidad se trata de un teatro de revistas para niños. De circo tiene tan sólo la carpa: adentro, sobre un escenario, se alternan magos, payasos y un cuerpo de baile donde no se escatiman las plumas y las lentejuelas sobre someros bikinis. El mismo Balá asoma de vez en cuando para aplicar la teoría de Pavlov (esa de los reflejos condicionados) a los infantes. (Ejemplo: ¿Qué gusto tiene la sal?, pregunta; ¡Salado!, aúllan los niñitos al unísono), y pasar avisos de diversos productos, "anche" de él mismo. Pero, en fin, mi hija no prestó atención a la sutileza y dice que se divirtió mucho.**

H. G.

La sobriedad de la Biblioteca Nacional de la calle México, donde todo es silencio, salvo la voz de Jorge Luis Borges —que se mezcla con su inacabable sabiduría— y los libros. En dos minutos se consigue el libro buscado con una perfección muy mecánica, pero valedera. Un defecto: la soledad que circunda a cada lector en medio de su muy ancho pupitre y la falta de calidez de la sala mayor. Lo demás, perfecto ciento por ciento. Y con la presencia de Borges todos los días, basta.

G. D.

La moda uniformada de todas las chicas. Zuecos, camperitas cortas, pantalones derechos y toda clase de colgantes (crucecitas, medallas y amuletos). ¡Cuándo volverá la minifalda, por Dios!

J. A. M.

**Domingo, 20 horas. Exposición de la Alimentación en el Centro Municipal, pegado a la Facultad de Derecho. Mucho público, stands bien puestos, generosos regalos de parte de los expositores. De pronto, frente al stand que recuerda que el azúcar es alegría, larga cola de gente esperando recibir su botón o su copo de nieve. De pie sobre un estrado, y ejecutando estas tareas, el mismísimo Fernando "Periquín" de Prat Gay, flamante presidente —hace 25 días— de la Cámara Argentina del Azúcar. Ajeno a la sorpresa y las bromas de cuanto conocido aparecía, "Periquín" (enfundado en suéter y pantalones sport) atendía muy serio los requerimientos de su nuevo hobby de fin de semana. Digno de comentarse.**

R. S.

Una frase de Edgar Allan Poe en "El dominio de Arnheim": "...aún hoy, en las presentes oscuridad y locura de todo pensamiento acerca de la condición social, no es imposible que el hombre, bajo ciertas condiciones inusuales y altamente fortuitas, pueda ser feliz".

M. M.

**Enterarme de que está entre nosotros una nueva gripe. Extranjera, por supuesto, pero esta vez procedente de Inglaterra. La gripe de Hong-Kong ha sido ampliamente superada.**

M. M.

En los diarios, desde hace varios días, los insistentes avisos destacados (destacadísimos) solicitando cuadros de pintores españoles. Los más buscados: Picasso, Sorolla y Bastida, Salvador Dalí, Juan Gris y Juan Miró. Dicen que pagan buenos precios. No es para menos. Pero me pregunto: ¿a qué se debe esta "fiebre" actual por la pintura española? Sería lindo, y sería interesante, averiguar los motivos. Es decir, hacer una nota.

R. S.

**Una noticia proveniente de Ramona, California. Resulta que Robert Riggs, un tenista ex campeón de Wimbledon que tiene 55 años, venció por escándalo (6-2 y 6-1) a la australiana Margaret Smith de Court, según los expertos una de las mejores tenistas de todos los tiempos. Qué tal. Más asombroso es el asunto si se tiene en cuenta que la señora Court está en plena actividad. Riggs quería probar —y lo logró— que las mujeres no sobrepasan el 25% del nivel de los hombres, al menos jugando al tenis. Al final del partido el ganador obsequió a la perdedora con un ramo de rosas que ella aceptó de excelente humor. Los movimientos feministas dispusieron un riguroso luto por el resto del mes. Hay que reconocer que Riggs se preparó intensamente durante largas semanas y que llegó a tomar nada menos que 415 píldoras de vitaminas por día. Pero ganó. Y eso es lo que vale, qué embromar.**





E. G. Z.

**A LOS 48 AÑOS, JOSE RUCCI ANALIZA LA MARCHA DEL PAIS Y DICE SUS VERDADES SOBRE EL PROXIMO GOBIERNO. ADEMAS, MIRA HACIA ATRAS PARA SORPRENDERSE CON SU PROPIA VIDA, DESDE LA INFANCIA EN ALCORTA HASTA SU DESCUBRIMIENTO DE BUENOS AIRES DESDE UN CAMION PARA DIARIOS.**

# LAS COSAS FUERTES QUE DICE JOSE RUCCI

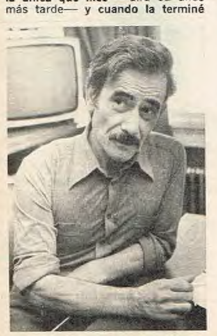
Lo recordaría muchas veces en su vida posterior. Las luces de plaza San Martín apenas alumbraban unas cuantas plantas y algunas sombras se recostaban sobre los portales de las casas, aguardando los diarios de Buenos Aires. A las tres de la madrugada Rosario se estremecía de frío. El se acercó al camioncito del diario "El Mundo". Pidió si lo podían acercar hasta Buenos Aires. Lo miraron con desconfianza, pero luego de algunos ruegos aceptaron llevarlo. Le señalaron la caja posterior del vehículo, sin siquiera un misero toldo contra el viento. Fue un largo y penoso viaje, con el frío hasta los huesos y los recuerdos de la infancia atenazándole el alma. A media mañana, con el cuerpo aterido aún, las calles de Buenos Aires con sus altos edificios y sus miles de personas caminando raudamente por las veredas. Corría julio de 1941.

**—El camioncito me dejó en el Once. Parece intrascendente ahora, pero cuando uno llega a la gran ciudad de verdad que debemos tener cara de pajueranos. En aquella época los rosarinos no queríamos a los porteños y viceversa. Yo tenía que ir hasta la calle Boedo al 800 y pregunté a alguien cómo llegar hasta allí. Me dijo que debía tomar un ómnibus que tenía una puerta en el medio y que me bajase al final del recorrido. Así fue como llegué hasta Liniers. Fue la primera cargada que debí soportar.**

—¿Pensaste alguna vez, por esa época, llegar a lo que llegaste?

**—¡Qué iba a pensar! En lo único que pensaba era en vivir. Lo mejor posible.**

La vida había comenzado hacía dieciocho años en Alcorta, lugar del célebre grito, y quizá esa vida estuviera signada por la rebeldía de aquella causa histórica. Su padre manejaba pequeños camioncitos para el transporte de cereales hasta el puerto de Rosario. Allí, en Alcorta, hizo la escuela primaria. **"Fue la única que hice** —dirá 32 años más tarde— **y cuando la terminé**



"No sé de leyes, pero distingo lo justo de lo injusto."



"Eran tiempos difíciles, pero yo nunca ambicioné nada."

**me fui a vivir con un tío que era mayordomo de la estancia La Alpina, en el pueblo de La Rubia, al norte de Santa Fe. Allí estuve cuatro años enteros".**

—¿Qué hacías allí? ¿Estudiabas, trabajabas?

**—Nada de eso. No hacía nada. Nunca estudié nada. Ni me lo pidieron ni a mí se me ocurrió. Ya ves vos adónde se puede llegar. Salía con mis amigos los domingos y jugábamos al fútbol tratando de impresionar a las chicas del pueblo. Nunca fui muy bueno con la pelota, pero aprendí lo que era la amistad. Claro que eso duró muy poco tiempo.**

Le gustaba andar por los caminos, aunque no condujesen a ninguna parte. A los dieciséis años se despidió de su tío y se largó hacia el sur, buscando la gran ciudad santafesina. Era difícil la vida en aquella época. Cuando llegó a Rosario, sin un peso y muchas ilusiones, debía hacer changas en el frigorífico Swift. Lo recuerda y se le nublan los ojos cuando lo hace. **"Las changas eran por día de trabajo, no permanentes. Lo veo muy claro aún hoy. Eramos como ochocientos tipos esperando que un inglés saliera a la puerta y eligiera: vos, vos y vos. Y ahí nomás se entraba. A veces me tocaba a mí, a veces a otros. La mayoría nos quedábamos sin trabajar. Volvíamos a la ciudad con algunos amigos".** Era muy temprano la vuelta. A las siete de la mañana, cansados de esperar a ser llamados, tomaban la vía y caminaban esas treinta cuadras a pie, dando patadas a todas las latas del camino. El había alquilado una pieza en un conventillo junto con dos amigos y todos los días se iban hasta los puestos del mercado a comprar filet de pescado frito. Solamente los domingos comían tallarines, cuando los vecinos apiadados los invitaban a almorzar.

Como en el frigorífico se quedaba muchos días sin trabajo, se empleó en una fábrica de soda como lavador de sifones y cajones. También, por las noches, actuaba como caramelero en el cine Heraldo rosarino, ya desaparecido.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Tiene una campera nueva de gamuza. Y un departamento al que está dando los últimos toques, ubicado en el sexto piso del edificio de la CGT. Hay que atravesar la terraza para llegar hasta él. Un pequeño living con decenas de pergaminos dedicados "al compañero José Rucci". Una foto junto a Juan Domingo Perón. Al fondo del living, un pequeño baño y un dormitorio. Ahora arreglan parte de la terraza para convertirla en jardín de invierno. Cuando deja de hablar de su vida privada, se le iluminan los ojos y se le pone más fuerte y enérgica la voz, como si en él viviesen dos personas.

**—¿Qué me querés decir? Aquí habrá plena unidad de los gremios. No hay gremios combativos y la CGT es una sola. Si la CGT de Córdoba quiere seguir criticando, que lo haga. Las críticas no desunen al movimiento obrero. . .**

—Pero es posible que, triunfante el peronismo, vos, que sos la cúpula sindical, actúes con revanchismo con todos aquellos que te han criticado.

**—No habrá ningún tipo de revanchismo. A mí nunca me ha importado la carrera sindical; nunca he querido los puestos que he ocupado. Cuando he lanzado alguna solicitada, por ejemplo, para contestar a Agustín Tosco, ha sido para que el movimiento obrero esté bien enterado de quién soy yo y no se deje engañar. Pero la crítica es saludable y no desune a los trabajadores. ¿Acaso no hemos ganado una elección con el apoyo de todos?**

—¿Qué va a pasar con vos cuando el año próximo haya que elegir nuevo secretario de la CGT?

**—Pues me dedicaré a lo mío. Volveré al lugar donde estaba, quizá a San Nicolás a dirigir allí el gremio metalúrgico. ¿Te creés que**



"A la familia la veo poco; dedico mi tiempo a la CGT."



"Cuando esto termine, seguiré n trabajo en San Nicolás."

**me importa? Nunca me ha importado nada este puesto. Cuando me lo ofrecieron me sorprendí y, además, me pegué un gran susto. Jamás había pensado en dirigir la CGT. Ni siquiera sabía cómo funcionaba esto.**

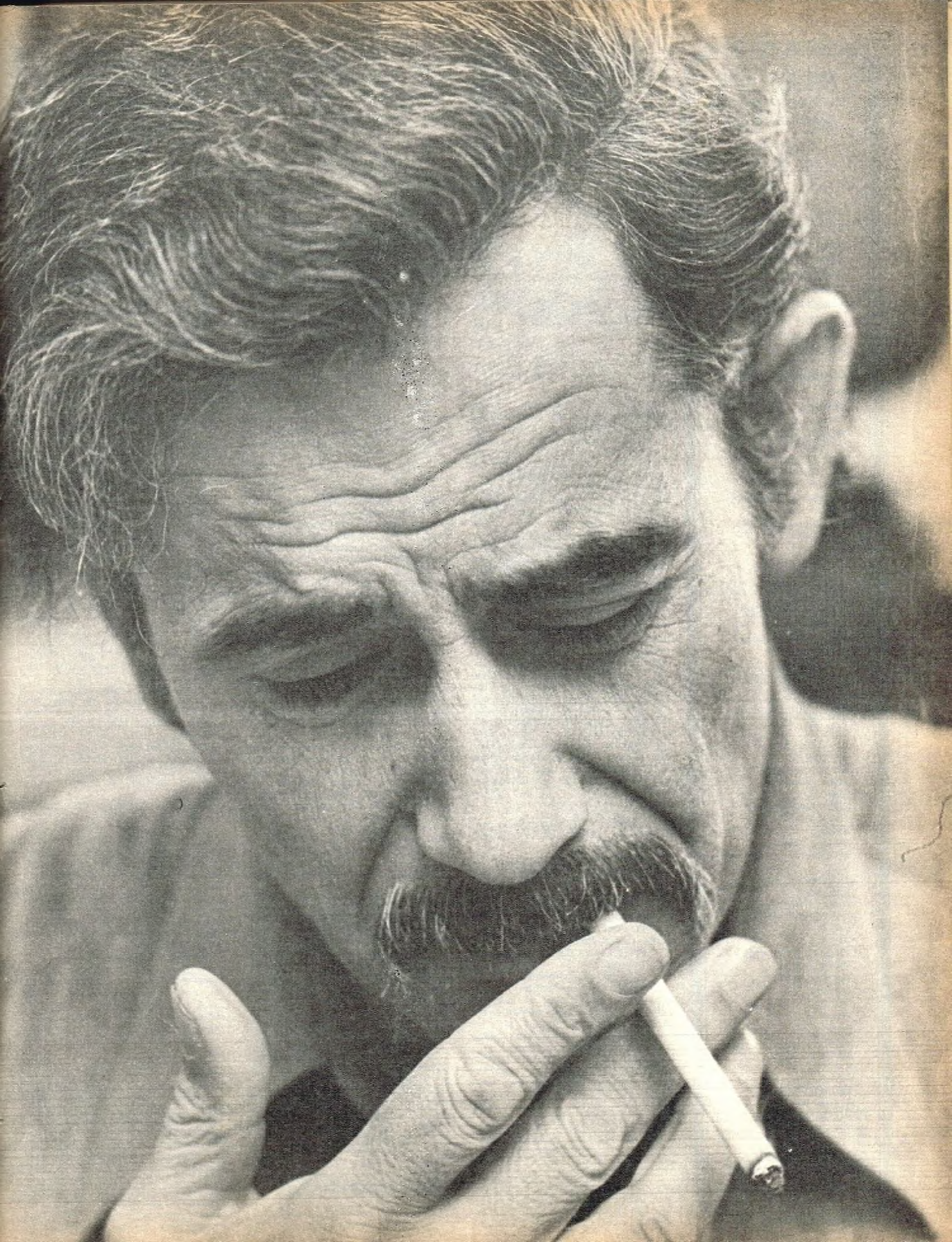
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Recuerda al negro Pereyra, a Scialoni, al gallego Domínguez, sus compañeros en el trabajo de la zapatería. Aunque fue primero lavacopas en una confitería ubicada en plaza Flores. Por las noches era sereno de una sucursal de esa confitería en Cabildo y Juramento: **"Arreglaba las sillas y pasaba el lampazo al piso. Era lindo porque podía comer cuanto quería. Y qué atracones me daba. Es que las había pasado mal. Ni pensaba en ser metalúrgico y mucho menos dirigente gremial".**

Corría 1945 y ya había asistido al crecimiento de Juan Domingo Perón. Trabajaba en la cervecería Palermo, por la noche, y de día en el Tortoni. En su sótano preparaba sandwiches para la clientela de periodistas e intelectuales que frecuentaban el tradicional café de avenida de Mayo. Recién en 1948 —ya era peronista— se inicia en el gremio metalúrgico: comienza a trabajar en la fábrica Ballester Molina, que hacía pistolas y armas con marca española. **"Nunca había pensado en el gremialismo, pero cuando pasé a trabajar a una fábrica de ventiladores y radios, me eligieron delegado. Al principio no sabía qué hacer, pero luego el cargo comenzó a entusiasmarme. Tenía que defender a todos los compañeros y para ello debía conocer todos los resortes del manejo gremial. Debía concurrir a la sede de la Unión Obrera Metalúrgica, donde estaba la CGT en ese entonces".**

—¿Estudiaste algo de leyes laborales para desempeñarte como delegado?

**—Nunca estudié nada. Yo fui**





*"Hay personas que son compañeros, pero nunca serán amigos."*

gremialista por vocación, no por profesión. Y sé muy bien qué es la justicia y qué no lo es. Sólo hay que saber eso. Luego, a medida que se van produciendo los conflictos, uno sabe cómo actuar. Mirá, en aquella época yo fui protagonista y dirigente de la mayor huelga que hubo en el país. Resulta que habían cambiado al jefe de personal y el nuevo era un prepotente. Un día, mientras discutíamos, me dio un empujón y terminamos agrediéndonos. No sólo me despidieron sino que fui detenido por esa agresión. Organizamos una huelga que duró siete meses. Era fácil porque ganábamos más afuera que adentro de la fábrica, porque en esa época había mucho trabajo. Como la mayoría trabajábamos en otros lados, nos reuníamos cada quince días y juntábamos todas nuestras ganancias, que dividíamos por partes iguales entre todos los huelguistas. La fábrica cerró pero a todos nos indemnizaron. Además, yo ya era miembro de la paritaria metalúrgica y, por lo tanto, dirigente a nivel nacional. Claro que no me daba cuenta bien de la importancia que eso tenía. Yo luchaba y nada más; no estaba en la política gremial.

—Usted estuvo preso en la época de Frondizi. ¿Acepta ahora la alianza con el frondicismo?

—Bueno, ésas son cosas de la política. Además, Frondizi no es aliado conmigo. Yo sé muy bien quiénes son los que te palmean el lomo cuando te necesitan y luego no son tus amigos.

—¿Y cómo era tu relación con Jorge Daniel Paladino?

—Paladino era un compañero en su momento.

—¿Compañero y amigo?

—Compañero solamente.

—¿Es viable el plan de la CGT y la CGE para llevar adelante el país en el terreno económico?

—El plan, que más que plan son sugerencias para el nuevo gobierno; se trata más de una filosofía económica que de un acuerdo para medidas concretas. Aquí hay que hacer una revolución en serio para que el pueblo acceda a mejores niveles de vida.

—¿A vos te parece que siendo aliado de sectores conservadores, el peronismo puede concretar una revolución?

—Mirá, que quede bien claro esto: no se puede acondicionar la cosa para salvar la ropa de los dirigentes. Al pueblo no se lo puede engañar más. De entrada no más hay que nivelar los salarios aunque no lo sea mucho, para dar mayor poder adquisitivo. También habrá que tener una política de precios acorde con la época y los condicionamientos revolucionarios que queremos?

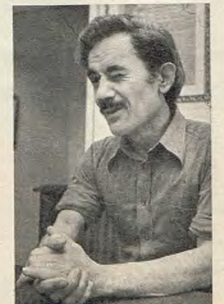
—¿No te parece que si aumentás salarios estás creando inflación?

—Puede ser en un primer momento, pero si se adoptan otras medidas complementarias, como evitar la especulación, ordenar el crédito y controlar el comercio exterior, entonces esa nivelación de salarios será positiva. Por eso, aunque el gobierno no aumentase los salarios, si adopta las otras medidas que hacen a la marcha global de la economía, entonces se irían solucionando las cosas para la clase trabajadora.

En 1953 José Rucci abandona la Unión Obrera Metalúrgica y, como su fábrica ha cerrado, debe emplearse como peón en la fábrica Catita, donde es elegido delegado seis meses más tarde.

"En setiembre de 1955 estábamos trabajando cuando a mediodía sentimos los aviones volando bajo sobre Buenos Aires. Entonces nos subimos a los camiones de la empresa y nos dirigimos por el bajo hacia la Plaza de Mayo. Cuando estábamos en la esquina de Paseo Colón y Belgrano sentimos el ruido de los aviones y los vimos que se acercaban a la plaza volando muy bajo. Cuando comenzaron a disparar sus ametralladoras, entonces nosotros batimos el record de velocidad. A los dos minutos estábamos en Constitución. Me enrolé entonces en la resistencia. Tratamos de organizar los gremios desde abajo, en la clandestinidad. ¿Vos sabés que a mí me tocó el honor de crear las 62 Organizaciones? En 1956 hicimos un congreso de los gremios que nos manteníamos fieles a Perón, en Les Ambassadeurs, donde hoy está Canal 9. Yo debía pasar lista y cuando terminé de hacerlo anuncié que había 62 organizaciones presentes en el congreso. Después, cuando la intervención de la CGT ordenó los comicios a través de los delegados de gremios, los peronistas ganamos y por eso se decretó un cuarto intermedio de aquel congreso. Ese cuarto intermedio todavía dura, porque nunca más llamaron a comicios."

Esa actuación le valió cuatro meses de detención en el penal de Caseros. Puesto en libertad, volvería a prisión a raíz de los hechos que desembocaron con la ocupa-



*"Ahora la CGT apoyará al gobierno. Lo elegimos nosotros, ¿no?"*



*"No se puede engañar al pueblo; se hará lo prometido."*

ción por las tropas del Frigorífico Nacional, ya durante el gobierno de Arturo Frondizi. Primero lo llevaron preso a un barco y posteriormente lo trasladaron a la cárcel de Santa Rosa, en La Pampa. Pero la prisión duró poco y pronto estuvo en libertad nuevamente. En 1957 había sido nombrado miembro del comando táctico peronista, que componían siete personas, pero un año después, tras la cárcel, termina su carrera gremial. Como secretario general de la Unión Obrera Metalúrgica de San Nicolás va a vivir a aquella ciudad bonaerense y allí se casa con Nélida Voglia, que era delegada de Radio Serra. Con ella tendrá dos hijos: Aníbal, que hoy tiene 14 años de edad, y Claudia, de ocho años.

—¿Cómo llevás tu vida familiar con tantos cambios y tanta actividad?

—Ellos están acostumbrados a mi vida. En realidad me ven poco. Te diré una cosa: yo casi me enteré por terceros que mi hija trabajaba en un teleteatro como actriz. Mi mujer la llevó a un concurso donde se elegían chicas y salió elegida. Hasta la veo poco por televisión porque no tengo tiempo para ello.

—Si vos vivís en la CGT, ¿cuándo ves a la familia?

—Generalmente los domingos. Claro que durante nuestro período de vida en San Nicolás vivíamos todos juntos, pero ahora es imposible. Además, uno siempre vive un poco en peligro; el país, vos lo sabés, se ha puesto peligroso para quienes ocupan algún cargo espectable. Así que trato de que mi vida gremial esté bien alejada de mi vida familiar.

—¿A vos te conforma eso?

—¿Qué voy a hacer? A veces quisiera estar más tiempo con los hijos, pero eso no es posible. O una cosa o la otra. Uno no puede dividirse totalmente. Por ahora lo que estoy haciendo es muy importante.

—¿Cuándo volviste a la vida gremial?

—En 1970. Yo vivía muy tranquilo en San Nicolás y como no tenía ambiciones de ningún tipo, ni siquiera conocía nada de la CGT. Sabía que ese año habría un congreso normalizador de la central obrera, pero no tenía ni idea de qué se trataba. Y un día me llama por teléfono Lorenzo Miguel a San Nicolás y me dice que lo vea urgente. Entonces bajo a Buenos Aires y me dice que han ofrecido la secretaría general de la CGT al gremio metalúrgico y que éste, por unanimidad, me ha elegido a mí

para ocupar el cargo. Fijate vos, yo nunca peleé por tener nada y cuando me ofrecieron eso no llegué a tener miedo, pero me asusté bastante. ¿Cómo voy a ser yo?, le dije a Lorenzo. Debo aclarar que Miguel es compañero pero también uno de mis mejores amigos. Con él estuvimos presos y siempre ha sido leal a la amistad. La cuestión es que le dije que lo iba a pensar.

—¿Y lo pensaste muy rápidamente?

—Lo pensé toda la noche y al día siguiente le dije que sí, que aceptaba el cargo. En ese entonces yo era bastante resistido a nivel de otros gremios. Todos recordaban mi actuación en la resistencia y como delegado gremial y algunos sostenían: "Este está medio loco y va a hacer cualquier barbaridad con la CGT". Por eso, cuando dije a Miguel que aceptaba el cargo le hice una aclaración: yo debía tener facultades para cualquier cosa. Porque yo soy un tipo de convicciones y nadie me va a llevar de la nariz. Así que fui secretario de la CGT. Y fijate que aún lo soy.

—Hiciste bastante para mantenerte. Recuerdo tus enemistades con algunos grupos, con Paladino. . .

—Ya te he dicho que soy de convicciones. Apenas llegué al cargo me pregunté a mí mismo y pregunté a los demás: ¿qué es la CGT? No podíamos caer en la mentira, y el problema del pais no era tanto económico como político. Así que si el problema era político y los gremios mayoritarios éramos peronistas, pues la CGT es peronista. De ese modo fui el primer secretario general de la central obrera que viajó a Madrid y que puso a la CGT al servicio del movimiento peronista.

—¿Vos ya conocías a Perón?

—No lo había visto en mi vida, excepto cuando iba a Plaza de Mayo y él aparecía en los balcones de la Rosada. Imaginate que cuando me decían que vivía en Puerta de Hierro creía que así se llamaba la casa por el portón que tenía. Y era el nombre del barrio. Cuando llegué a ese portón me anuncié: "Soy José Rucci y vengo a ver al general". Me hicieron pasar y cuando comenzaba a caminar por el jardín hacia la casa, allí estaba Perón a medio metro de mí. Yo no supe qué hacer. El me dijo: "Hola, Rucci", me abrazó y me tomó del brazo. La cuestión es que debo haberlo hecho bastante bien porque el año pasado fui reelegido casi por la unanimidad de los 170 sindicatos.



*"Yo fui el primer líder de la CGT que viajó a Madrid."*



*"No hay gremios combativos. La crítica no anula la unidad."*

—¿Será reelecto el año próximo?

—No lo sé ni me interesa. Ya te he dicho que no me interesan los puestos. Si me reeligen, bien. Si no lo hacen, volveré a San Nicolás, a mi trabajo. Nunca he querido llegar a lo que llegué.

—¿Cuál va a ser la actitud de la CGT ante el gobierno peronista?

—Lo apoyaremos en todo, no te quepa la menor duda.

—¿Y si el gobierno se equivoca, habrá planes de lucha como contra otros gobiernos?

—No lo creo. El gobierno podrá equivocarse, pero será esencialmente un gobierno del pueblo. No vamos a estar contra él.

—Pero si se produce un grave conflicto gremial, por quién estará Rucci: ¿por los obreros o por el gobierno?

—Mirá vos, la cosa es simple. La CGT va a compartir todos los actos de un gobierno popular, pero va a hacerlo con plena autonomía. Y si se da el caso extremo que debemos elegir entre defender al gobierno o defender a los trabajadores, defenderemos a estos últimos contra el gobierno. Pero eso no se va a dar.

—¿Qué sucedería si el gobierno se deja tentar por sus aliados en otras direcciones no peronistas?

—El gobierno se nutre fundamentalmente del peronismo y éste sabe lo que tiene que hacer si llega a ocurrir algo así.

. . . . . . . . . . . . . . .

Se levanta y da por terminada la entrevista. Antes muestra una foto con sus amigos de Rosario, cuando volvía pateando latas por la vía tras haber sido rechazado en el trabajo. "Hace siete meses, dice, estuve en la estancia del norte santafesino donde pasé mi adolescencia. Todo está igual. Me encontré con los viejos amigos, jugamos al fútbol, pero ya no resistimos el tren. Imaginate, ya tengo 48 años. Es lindo a veces el recuerdo. Pero sobre todo, recuerdo aquella noche en el camioncito de "El Mundo", con el frío calándome hasta los huesos y sin saber qué encontraría en Buenos Aires. Parece que encontré algo, ¿no?" Y sonríe tenuemente, sabedor de que pese a cuanto diga sobre su falta de ambiciones, se encuentra cómodo donde está, dominando desde su departamento en la terraza de Independencia y Azopardo a todo el movimiento obrero nacional.

**LUIS MAS**
Fotos: ENRIQUE BIANCO

## LA AZAFATA Y EL GUARDAFAUNA



Hemos llegado esta noche con mi marido a Puerto Madryn para comprar provisiones, y como habitualmente hacemos, corrimos a comprar diarios y revistas para ponernos un poco al día. GENTE nunca falta en nuestro stock. Hojeamos la revista; al llegar al Correo del lector me sorprendí al leer una carta de la señora Dora Lidia Etchepar, a quien lamentablemente no tengo el gustó de conocer, y que hace referencia a una nota que publicaron en el número 403, la cual nos involucra; se trata concretamente de **"La azafata y el guardafauna, se conocieron, se enamoraron y se fueron a vivir al país de los lobos marinos"**. Francamente, me sorprendió la abierta agresividad de la señora Etchepar y lo incoherente de su enojo. Como primer punto de aclaración, mi "verdadero" nombre es María Cristina Delbene, según figura en el documento de identidad 6.402.993, de la Policía Federal, pero por eso no dejo de llamarme Travers, que es el segundo apellido de mi madre, y tan legal como el que rezan mis papeles. El motivo por el cual el redactor de la nota colocó este último no es de mi conocimiento, y al leerla oportunamente reconozco que me asombré pero no le di mayor importancia, pues considero que ustedes no "desperdiciaron" seis páginas en nosotros sino que lo fundamental del artículo es la zona, el Sur Argentino, sus bellezas y un modo de vida, en este caso el nuestro, que es simplemente el mismo que muchas familias llevan aquí, en la península de Valdez. Se habla de nosotros, es cierto, pero también se menciona, y extensamente, que estamos a cargo de la **única** elefantería marina continental en el mundo, y que es nuestra, es argentina. Se detalla una serie de costumbres de los elefantes y los lobos marinos, de los cuales hay también un apostadero y que supongo es de interés para muchos, pues la naturaleza, su conocimiento, también es cultura. No tuve oportunidad de conocer al redactor de la nota, pero mi marido le habló de mí y en función de eso compaginó el texto; en cambio Jorge y yo trabamos una excelente amistad con el señor Eduardo Klenk, quien se encargara de las fotos. Quizás se debe a mi desencuentro con el señor Perrone el motivo de la confusión. El caso es que no comprendo la actitud de la señorita Etchepar, ni la alevosía con que me trata. No soy niña, según ella me tacha; soy una mujer que eligió un camino junto a un hombre. No puedo permitirle la forma con que califica a mi padre, que es un hombre sencillo como tantos, con un gran corazón, y que trabajó cuarenta y cinco años de su vida para lograr una cierta tranquilidad, de dársela a los suyos. No me avergüenzo de mi apellido, siempre estuve muy orgullosa de él, ni mi padre considera "mancillado" su nombre porque éste se publique, ni estuvo jamás en desacuerdo con mi elección sino todo lo contrario. En definitiva, no le permito a la señorita Etchepar sus comentarios, porque aunque "la libertad es libre", según ella expresa, eso no le da derechos a nadie en absoluto para poner en tela de juicio los valores de un ser humano y su familia, más aún sin haber tenido contacto personal con éstos. Invito a la señorita Etchepar a que me escriba pues indudablemente una idea en particular la llevó a criticarme tan ácidamente, y desearía conocerla. Lo que a mí me alegró de la nota que hicieron en la revista GENTE, fue tener la certeza de que muchos se iban a enterar de que existe un paraíso llamado Punta Norte, un vasto territorio: Chubut; lugares dignos de ser admirados y que pocos argentinos conocen; me alegré porque amo este pedacito de sur que es mi hogar, nuestro hogar y el de muchas parejas, desconocidas y simples, como nosotros, con una vida solitaria en un clima agreste y duro. Pero, tal como escribiera Antoine de Saint-Exupèry su libro "El Principito": "Siempre he amado el desierto porque nada se ve, nada se oye, pero algo resplandece en el silencio"...

**María Cristina Delbene de Depasquali**
**Puerto Madryn-Chubut**



## BORGES



Brindamos nuestra total adhesión a lo expresado por el lector Martín Guzmán Azcárate, con respecto al artículo referido a Jorge Luis Borges, pues si bien este señor es un gran escritor, erudito en literatura anglosajona no nos atreveríamos a afirmar que es "el más grande". ¿Hasta qué punto puede ser grande un escritor que como Borges no logra identificarse con lo nacional? Ni hablar de su ideología política, que como bien dijo Azcárate parecería arrancada de una antología del disparate. Ya basta de pensar que el lector desconoce la realidad y pretender presentarle una revista hueca. Suponemos que esta carta no será publicada, pero de todos modos vale la pena que se tomen la molestia de leerla.

**Bárbara Van Haendel, María Fernanda Eikchner, Ezequiel Matías Drocke**
**La Plata**

R.: **Leerla no fue ninguna molestia, y nos interesa especialmente conocer la opinión de nuestros lectores. Para que fuera publicada contaba con los elementos necesarios: interesante, que diga cosas, polémica, firmada y actual. Pensamos que quienes creen que una carta suya no va a ser publicada porque expresa ideas presumiblemente en contra de quienes son destinatarios, todavía no llegaron a conocernos bien. En lo que se refiere a Jorge Luis Borges, vamos a contestarle con una frase de un joven que piensa de él aproximadamente lo mismo que ustedes: "En cuanto Borges se muera, habrá que hacerle un monumento porque es un gran escritor, y además para poder tirarle bombas de alquitrán de vez en cuando". Si Borges no fuera importante, a nadie se le ocurriría ni hacerle un monumento ni mancillarlo después.**

## MANRIQUE



Usted, como argentino que se presentó como candidato a presidente de nuestro país, me merece un profundo y sincero respeto. Ayer, leyendo GENTE, me topé con un título: QUE PIENSA MANRIQUE DEL PAIS, HOY Y SU FUTURO. Me dije: muy bien, este caballero debe tener algo que decir. Y me zambullí en la nota. Y al final, cuando hube terminado de leerla, me quedé con un gusto tan pero tan amargo en la boca que no pude hacer otra cosa que responderle así, de esta modo, a sus declaraciones. Me hubiera gustado que en lugar de decir "apoyaré lo que esté bien", hubiera dicho: "Voy a poner el hombro y haré que las cosas se hagan bien". ¿No es mejor hacer que apoyar? Yo con mis 18 años, pienso hacerlo... Me parece, señor Manrique, que usted es el ejemplo clásico del argentino tradicional, que está siempre en la vereda de enfrente. Usted sabe que en el país hace falta algo más que "ruido político" respecto a la relación con las empresas multinacionales. Y también sabe que el nuevo gobierno tiene —debe— hacer algo más que ruido. ¿Y Lanusse? "Su ciclo ha terminado", responde. Sí, evidentemente su figura se ha desgastado durante este último tiempo. Pero, no olvide usted que don Agustín fue quien llamó a elecciones. Fue él quien le dio al señor Manrique el espaldarazo, única razón por la cual se justifica que haya sacado tan elevado porcentaje de votos el 11 de marzo. Pasando a otro punto de sus declaraciones, ¿qué quiere decir con eso de "espero que no haya problemas, pero si buena memoria" cuando se lo interroga sobre las futuras relaciones gobier. no-Iglesia? ¿Es una advertencia, un llamado a la reflexión o una invitación a no olvidar y dejar en el pasado viejos odios? En ese mismo pasado que como usted dice, quedó atrás. "Hasta ahora el hombre común se encuentra perdido y quien votó al Frente gobernante no sabe realmente qué votó", asegura usted en otra parte de la nota. Le diré que quien votó al Frente es medio país. ¡Seis millones de personas! ¿Se da cuenta? Y el resto, ese "hombre común" que usted menciona, no se encuentra perdido. Ese otro cincuenta por ciento del país tiene ganas de salir adelante, de trabajar y de, en síntesis, vivir mejor. Ese cincuenta por ciento va a "poner el hombro", empapándose en la cosa, metiéndose en ella hasta los huesos. ¡Cómo se va a conformar con apoyar lo "que esté bien" sin trabajar a la par del resto de sus hermanos! Sí, tiene razón: el estudiantado quizás sea el primer opositor si se pretenden imponer viejas y malas tendencias. Pero, ¿por qué pensar que ellas volverán? ¿Por qué siempre le andamos buscando la vuelta a las cosas? El pueblo se definió. La Universidad, lógicamente, es parte de ese pueblo y apoyará al Gobierno. ¿comprende? Porque no se piensa que "las malas y viejas tendencias" volverán sino que se piensa que debemos salir adelante de una buena vez. Y he dejado para el final una frase que me causó risa: "Sería injusto atribuirles a la Fuerzas Armadas la responsabilidad exclusiva de nuestros males". ¡Claro que no! Sería como atribuirle a un solo jugador de fútbol el hecho de que su equipo no gane nunca. No es justo atribuirle todos los males, pero, ¿por qué no arriesga aunque sea un porcentaje? Mejor lo dejamos así. Mejor empezamos a luchar todos, ¿no le parece? Vamos a salir adelante. De ello estoy convencido. Vamos a ser mejores, y le pido que ponga el hombro. Crúcese de vereda, que de este lado hay tanto para hacer que necesitamos de veinticuatro millones de argentinos

para salir adelante. "Deseo y espero que nunca se produzca un golpe militar", dice usted. ¿pero cree realmente que además de los que pudieran sacar partido de eso alguien lo desea? Venga, luche y juégues a la par de los que sufren, que no son solamente los jubilados. Que a nadie le gusta que se hunda el barco donde navega, es cierto. ¿El suyo cuál es? El mío es grande, tiene millones de marineros deseosos de llegar y un nombre bonito: ARGENTINA. ¿Remos? Tome. . ., tome. . . Remos son los que sobran. Lo que necesitamos son brazos como los suyos.

**Miguel A. Morelli Garat**
**La Plata**

R.: **En su carta hay mucho para conversar, discutir, aceptar y rechazar. Pero creemos que nadie mejor que el mismo Manrique para dar el puntapié inicial. Se nos ocurre que él lo dará.**

## SINTONIA

En el número 404 hay una carta que se refiere a Pinky, y donde se comenta que ella cuenta que una señora le había dicho que la había visto en el canal 34, de Nueva York. El autor de la carta, Luis H. Brítez, dice que ese canal no existe y que él conoce ese estado de cabo a rabo. Lo que ese señor ignora es que en los Estados Unidos, cuando se coloca el selector de canales en "UHF" se ven justamente (con un aditamento) los ídem de 300 a 3.000 MHTZ (entre ellos canal 34). A quienes quieran comprobarlo, les digo que poseo el libro "Television Simplified", en cuya página 583 consta este párrafo: APPENDIX: . . .localidad Ogdensbirg, canales comunes, y U.H.F., channel 34 repetidor (y siempre en el Estado de Nueva York).

**José B. Villaruel**
**Capital**

R.: **¿Pariente de nuestro colega? Lo merecía por su investigación.**

## HOSPITAL DE NIÑOS



Me dirijo a ustedes, pero no para felicitarlos. En el número 406 ustedes publican una nota con este título: "En 1973 el Hospital de Niños es así". Y yo les pregunto: ¿es que vuestros redactores recién se dan cuenta? Como madre y argentina mi deber es decirles por qué antes no hicieron notas y más notas sobre este hecho lamentable. Si lo hubieran hecho habría despertado muchas conciencias dormidas y no hubieran sufrido tantos niños. Yo he tenido que llevar a mi hijito a dicho hospital, y les aseguro que lo que mostraron es apenas una mínima parte de lo que es en realidad. Quiero decirles también que el equipo médico es ADMIRABLE.

**Norma Estela de Riganelli**
**Capital**

R.: **Usted no debe ser una antigua lectora nuestra. Entonces debemos contarle que ésta no es la primera vez que nos ocupamos del Hospital de Niños. Lo hemos hecho una vez por año desde que apareció GENTE. Tal vez nuestro grito no alcance para despertar conciencias dormidas, lo que sí es algo que nos debe preocupar. El Hospital de Niños ha pasado a ser algo así como un mal crónico, algo que nadie cree que se pueda curar. Y entonces, ahí sigue, hasta que se muera. Esperamos tener más suerte esta vez. Ah, y estamos de acuerdo: el equipo médico es excelente.**

## HUMOR: ¿USTED NO ES CAPAZ?




Yo compro todas las semanas GENTE y durante mucho tiempo no supe exactamente por qué. Hasta que me di cuenta de que lo hacía porque casi todos sus temas eran "argentinos". Muy argentinos. Me daba cuenta de que si algo importante, bueno o malo, pasaba en Catamarca, allí estaba tarde o temprano un equipo de GENTE haciendo la nota. Me cansé de defender esta característica en mesas de café, en la oficina, en todas partes. Pero desde hace un tiempo mis "adversarios" encontraron un argumento que me preocupa, y confieso que he llegado a compartirlo. Concretamente: ¿por qué una revista como la de ustedes no tiene un humor "argentino"? Sí, ya sé. Me van a decir que todas las semanas puedo leer a Landrú, que es tan argentino como el tango. Pero yo me refiero a otra cosa, porque Landrú es bueno, pero es el UNICO. Salvo las apariciones de Geno Díaz, ustedes llenan la cuota de humor recurriendo a dibujos cuyo humor está centrado en el psicoanálisis, la contaminación ambiental, los hippies, poderosos empresarios y otros temas y personajes típicos de Norteamérica o Europa. No digo que esos problemas no sean vividos en la Argentina, pero "se nota" que los humoristas que los hacen jamás estuvieron por estos pagos. La última novedad que pude ver en GENTE (las tiras del vikingo Olaf) son admirables por su agudeza, pero son EXTRANJERAS. Sus aventuras me encantan, pero todavía siento ganas de reírme con las desventuras de personajes típicamente nacionales. Les pido perdón porque esta carta parece de un "enemigo" y no de un buen amigo de ustedes, como yo me creo. Pero a veces hay que tirarle las orejas a los amigos para que sigan siéndolo. Para terminar les largo otra "ayudita de amigo": no me contesten diciendo que yo soy muy libre de pensar lo que quiera, que tengo ese derecho, pero que USTEDES piensan que Landrú y Geno Díaz cubren la cuota de HUMOR NACIONAL que USTEDES CREEN que es necesaria. Yo utilicé el mismo argumento y no "caminó". No lo malgasten ustedes.

**Carlos Quirós**
**Mendoza**

R.: **Su carta tiene una "trampita", pero la consideramos de "amigo", como usted dice. La "trampita" consiste en prohibirnos contestar lo que usted no quiere que le contestemos. De esa forma se asegura "otra" respuesta, que le satisfaga más. Nosotros tenemos esa respuesta, pero se la hubiéramos dado aunque no existiera su "trampita". Estamos satisfechos con el tipo de humor que publicamos. Tenemos muchas cartas que nos elogian a Landrú, a Geno Díaz, a Olaf el vikingo y tampoco escasean las que hablan bien de ese tipo de humor extranjero que a usted no lo convence. Pero creemos, nosotros también, que debemos incorporar a nuestras páginas a más humoristas argentinos. Pero, lamentablemente, los humoristas no crecen en los árboles. Si usted necesita un médico puede siempre recurrir a las listas de un círculo médico, pero no pasa lo mismo con una "profesión" como la de los humoristas. Sabemos que hay muchos en el país, pero conocemos a muy pocos, a los consagrados, llenos de trabajo y de compromisos. Nos gustaría mucho, por eso, aprovechar su carta y esta respuesta para poner en marcha un "operativo" largamente meditado: queremos que todos los que se consideren humoristas nos escriban, nos manden sus trabajos, dibujados o no. Esto no es para "salir del paso". Nos comprometemos a mirar con atención todos los trabajos en la creencia de que no le hacemos un favor a nadie sino que este "trabajo" servirá para mejorar aún más nuestra revista.**

# CINE GUIA

| | | |
|---|---|---|
| GENTE Excelente | GEN . . Buena | G . . . . No vaya |
| GENT . Muy buena | GE . . . ¡Hummm! | . . . . . Dios lo ayude |

| TITULO | CRITICA Y CONSEJO | CALIFICACION |
|---|---|---|
| **TRES LADRONES EN APURO** Comedia. Prohibida menores 14 años. Opera. Dirección: Alan Myerson. Con Jane Fonda, Donald Sutherland y otros. Color. | Es ésta una vista extraña. Desordenada, repleta de un humor libertario, irreverente y ácido. La historia del ladrón simpático y sus amigos, sus peripecias por robar un avión y levantar vuelo de un mundo que los asfixia, está contada a veces con brío sorprendente, otras con decaimiento, pero casi siempre con inteligencia. Peter Boyle ("Joe") y Donald Sutherland enhebran notables actuaciones. Un poco renga por el lado del ritmo. Tiene buena música. CONSEJO: póngale buena voluntad y hágase cómplice. . . | **GEN . .** Jane Fonda versus Donald Sutherland: la risa rebelde.  |
| **EL DISCRETO ENCANTO DE LA BURGUESIA** Drama. Prohibida menores 18 años. Alfa. Dirección: Luis Buñuel. Con Delphine Seyrig, Fernando Rey y otros. Color. | Esta vez don Luis nos complica hasta la desesperación en una gigantesca, enorme e irreversible mascarada: uniendo la realidad y la fantasía reveladora, sorprendiéndonos mientras seguimos las desventuras del embajador de la república de Miranda (Sudamérica) que quiere comer con sus amigos. Exagerada hasta la caricatura, Buñuel consigue en esa exasperación asombrarnos y conmovernos. Revulsiva y desbordantemente alegórica, viviseciona una clase y los días que corren. CONSEJO: ir y pensar. | **GEN . .** Delphine Seyrig casi seducida por los encantos burgueses de Fernando Rey.  |
| **ALIAS REDNECK** Policial. Prohibida menores 18 años. Atlas y Capitol. Dirección: Silvio Narizzano. Con Franco Nero, Mark Lester y otros. Color. | Unicamente la acción, a veces incoherente, a veces reiterativa, mantiene la atención de esta historieta del asesino, el buen ladrón y el niño que los sigue a pesar suyo. Franco Nero, Telly Savalas y Mark Lester son el trío en cuestión: a ninguno van a premiar por sus actuaciones. Película sin complicaciones, está pensada para lo que resultó: un entretenimiento lisito, con los consabidos desbordes de violencia. A Narizzano no le va bien por el lado de la imaginación. CONSEJO: puede pensarlo dos veces antes de ir, pero. . . | **GE . . .** Mark Lester y Franco Nero: un alias sin nada adentro.  |
| **SEMBRANDO ILUSIONES** Comedia. Prohibida menores 18 años. Lorange e Iguazú. Dirección: Luigi Comencini. Con Bette Davis, Alberto Sordi y otros. Color. | Una partida de naipes significa para una pareja (Silvana Mangano-Alberto Sordi) la posibilidad de abandonar la miseria; para la anciana millonaria (Bette Davis) seguir dominando las finanzas y las personas; para Joseph Cotten ser testigo comprometido de esas terribles jugadas. Intentando una sátira honda Luigi Comencini, esta vez, parece haber trabajado a reglamento. Todo el vigor de la película recae en los formidables actores que reúne. Sobran unos cuantos minutos. CONSEJO: con precauciones puede recoger ilusiones. | **GEN . .** Davis, Mangano, Cotten y Sordi: de lo internacional, lo mejorcito.  |

## SIGUEN EN CARTEL



Alain Delon y Richard Burton: la gente, el tiempo y la muerte de Trotsky.

**EL ASESINATO DE TROTSKY.** Una obra sin ataduras ideológicas, para mirar con ojos nuevos. Joseph Losey nos planta ante un hecho real, para contarnos una historia a fuerza de garra. Excepcionales trabajos de Richard Burton, Alain Delon y Romy Schneider. Sucede en el Metropolitan, para usted. Verla.



Charlotte Rampling y Oliver Tobias: la belleza de lo terrible.

**ADIOS, HERMANO CRUEL.** Una gimnasia plástica adornando cada fotograma, le permite a Giuseppe Patroni Griffi arribar a una historia de belleza estremecedora. Oliver Tobías, Charlotte Rampling y Pablo Testi le ponen vida a los personajes. Tema de John Ford: incesto dramático. El final es una catarata de violencia. Sacude. En el Ambassador.

## REPOSICIONES



Difunta Sharon Tate, asediada por empecinado vampiro.

**LA DANZA DE LOS VAMPIROS.** El narigón Roman Polansky se entrevera con el vampirismo y lo mezcla con el humor negro. Entre conjuros, castillejos y apariciones satánicas se mueven Sharon Tate, Jack Mac Gowran y el propio Polansky. Verla, es una danza para bailarla hasta el final. La reponen en el Cine-Studio. No desaprovecharla.

Liza Minnelli: el cabaret más aplaudido del mundo.

**CABARET.** Quedan muy pocas personas sin verla. No se pierda los gorgoritos y desventuras de Joel Grey, Liza Minnelli y las andanzas del rubio Michael York; en Berlín del año treinta cuando el nazismo taconeaba fuerte. Dirigió Bob Fosse ("Sweet Charity") y es para no olvidarla. Ahora, en pantalla ancha en el Ideal.

## SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Jean-Pierre Cassel, Britt Ekland y Scott Jacoby: el amor y los niños.

**UN NIÑO LLAMADO BAXTER.** Promete calidad inusitada. Patricia Neal, Jean-Pierre Cassel, Britt Ekland y el niño Scott Jacoby mueven esta historia que cuenta del amor, de sus desencuentros y de los indirectos perjudicados. Dirigió Lionel Jeffries ("Había una vez un tren") y el guión lo firma Reginald Rose. Se verá.

Se llama **REQUIEM PARA UN HOMICIDA** y la dirigió el ex convicto **JOSE GIOVANNI.** Es otro merodeo sobre el hampa, sus códigos y la defensa de la amistad viril. Los actores son nada menos que Jean Paul Belmondo y la esplendorosa Claudia Cardinale. Aseguran que pronto estará entre nosotros. Esperamos.

# 1923

# Nace el tango "Caminito."

CAMINITO
Canción de Juan de Dios Filiberto inspirada en este lugar en el año 1923

# Dodge cruza la Cordillera.

"Caminito que el tiempo ha borrado, que juntos un dia nos viste pasar..."

Quién no se estremece al evocar esta canción?

Si, a "Caminito," el tiempo no lo ha borrado.

Al contrario.

Nació hace nada menos que medio siglo atrás en una humilde callecita de la Boca, y hoy, todavia, sigue dando la vuelta al mundo.

Ese mismo año en que Juan de Dios Filiberto concibió "Caminito," un intrépido grupo de argentinos, en Mendoza, emprendió una aventura trascendental.

El primer cruce de la Cordillera en automóvil.

Siguiendo la audaz iniciativa de Alejandro Posca, partieron en un Dodge de Ingenieria Chrysler.

El espiritu de lucha de los raidistas se impuso a todas las inclemencias.

Quitaron piedras del camino. Cruzaron arroyos.

Transitaron sobre tablones que llevaban especialmente, por más de 70 km.

Y en cuatro dias llegaron a Santiago de Chile.

Alejandro Posca y el resto de los deportistas fueron recibidos con los honores que merecian.

Luego emprendieron el regreso.

Y batieron su propio tiempo. En sólo tres dias, Mendoza los veia llegar.

Con el mismo Dodge con que habian partido.

No es casualidad que los primeros argentinos que cruzaron la cordillera de los Andes en automóvil eligieran un Dodge.

Ya en esa época era un auto de anticipación de Ingenieria Chrysler.

Y lo siguió siendo, con el correr del tiempo.

Para ello, Ingenieria Chrysler le fue introduciendo adelantos exclusivos.

Los baños antióxidos de carroceria. El primer filtro de aire del carburador. Las primeras ruedas con llantas de seguridad. La suspensión a barras de torsión. La primera caja automática argentina.

Y muchos otros, que poco a poco, las distintas marcas fueron adoptando.

Hoy, como hace 50 años, Ingenieria Chrysler sigue perfeccionando el Dodge.

Anticipándose para lograr vehiculos que se adelanten a su tiempo.

1923
Primer cruce de Los Andes en automóvil
Dodge

## La anticipación de Ingeniería Chrysler.




COWLAND PUBLICIDAD




**Jockey, la pura verdad.**